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Ho io scritto queste Memorie per vanità di parlar di me? 
Bramo che ciò non sia , e per quanto uno possa di se giu- 
dice costituirsi , pormi d'avere avuto alcune mire miglio- 
ri: — quella di contribuire a confortare qualche infelice 
coll' esponimento de’ mali che patii e delle consolazioni che 
sperimentai essere conseguibili nelle sotnme sventure $ — 
quella d’attestare che in mezzo a’ miei lunghi tormenti non 
trovai pur F umanità cosi iniqua , così indegna d indul- 
genza , così scarsa d'egrege anime , come suol venire rap- 
presentata j — quella d'invitare i cuori nobili ad amare 
assai , a non odiare alcun gW£taln,4uLodiar solo irrecon- 
ciliabilmente le basse^pioili, la pusillanimità, la perfulùu 
ogni morale degrjidatnento f — quella di ridire una verità 
già notissima, ma spesso dimenticata: la Religione e la Fi- 
losofia comandare F una e F altra energico volere e giudizio 
pacato, e senza queste unite condizioni non esservi nè giu- 
stizia, nè dignità, nè principii securi. 
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L E 

MIE PRIGIONI 


CAPO PRIMO. 


I 


l venerdì i 3 ottobre 1S20 fui ar- 
restato a Milano , e condotto a Santa 
Margherita. Erano le tre pomeridia- 
ne. Mi si fece un lungo interrogato-] 
rio per tutto quel giorno e per altri 
ancora. Ma di ciò non dirò nulla. Si- 
mile ad un amante maltrattato dalla 
sua bella , e dignitosamente risoluto 
di tenerle broncio , lascio la politica 
ov’ella sta, e parlo d’altro. 

Alle nove della sera di quel pove- 
ro venerdì l’attuario mi consegnò al 
custode , e questi , condottomi nell 
stanza a me destinata , si fece da me 
rimettere con gentile invito, per re- 
stituirmeli a tempo debito, orologio, 
denaro, e ogni altra cosa ch’io avessi 
intasca, e m'augurò, rispettosamen- 
te la buona notte, y 

— Fermatevi , coro voi , gli dissi ; 
oggi non ho pranzato ; fatemi portare 
qualche cosa. 

— Subito, la locanda è qui vicina, 
e sentirà, signore, che buon viqp ! 

— Vino, non ne bevo. 

A questa risposta, il signor Angio-j 
lino mij’uardò spaventato, e speran- 
do eli’ io scherzassi. I custodi di car- 
ceri che tengono bettola, inorridisco- 
no d' un prigioniero astemio. * 


— Non ne bevo , davvero. 

— M’ incresce per lei ; patirà al 
doppio la solitudine. . . . 

E vedendo ch’io non mutava pro- 
posito, uscì ; ed in meno di mezz’ora 
ebbi il pranzo. Mangiai pochi bocco- 
ni, tracannai un bicchier d’acqua, e 
lui lasciato solo. 

La stanza era a pian terreno , e 
metteva sul cortile. Carceri di qua , 
carceri di là , carceri di sopra, carceri 
dir imiietto. M’appoggiai alla finestra, 
e stetti qualche tempo ad ascoltare 
l’andare e venire de’ carcerieri, ed il 
frenetico canto di parecchi de’ rin- 
chiusi. 

Pensava : — Un secolo fa , questo 
era un monastero : avrebbero mai le 
sante e jienitenti vergini che lo abi- 
tavano immaginato che le loro celle 
sonerebbero oggi, non più di femmi- 
nei gemiti e d’inni divoti, ma di be- 
stemmie e di canzoni invereconde, e 
che conterrebbero uomini d’ogni lat- 
ta , e per lo più destinati agli erga- 
stoli o alle forche ? E fra un secolo , 
chi respirerà iilwueste celle? Oh fu- 
gacità del tempo f oh mobilità perpe- 
tua delle cose ! Può chi vi considera 
affliggersi , se fortuna cessò di sorri- 
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dergli, se vien sepolto in prigione, 
se gli si minaccia il patibolo? Ieri io 
era uno de’più felici mortali del mon- 
do : oggi non ho più alcuna delle dol- 
cezze che confortavano la mia vita ; 
non più libertà , non più consorzio 
d'amici , non più speranze! No; il 
lusingarsi sarebbe follia. Di qui non 
u scir ò se non per esser e gettato ne'pi ù 
orribili covili , o consegnato al car- 
nefice ! Ebbene, il giorno dopo la mia 
morte sarà come s' io fossi spirato in 
un palazzo , e portato alla sepoltura 
co’ più grandi onori. — 

Cosi il riflettere alla fugacità del 
tempo, mi invigoriva l’animo. Ma mi 
ricorsero alla mente il padre, la ma- 
dre, due fratelli, due sorelle, un’al- 
tra famiglia ch'io amava quasi fosse la 
mia ; ed i ragionamenti filosofici nul- 
la più valsero. M’ intenerii, e piansi 
come un fanciullo. 

, CAPO IL 

Tre mesi prima , io era andato a 
Torino , ed avea riveduto, dopo pa- 
recchi anni di separazione, i miei cari 
genitori, uno de’fratelli e le due so- 
relle. Tutta la nostra famiglia s’ era 
sempre tanto amata ! Niun figliuolo 
era stato più di me colmato di bene- 
fizii dal padre e dalla madre. Oh co- 
me al rivedere i venerati vecchi io 
m’era commosso, trovandoli notabil- 
mente più aggravati dall’età che non 
m’immaginava ! Quanto avrei allora 
voluto non abbandonarli più, consa- 
crarmi a sollevare colle mie cure la 
loro vecchiaia ! Quanto mi dolse , 
ne’brevi giorni ch'io stetti a Torino, 
di aver parecchi doveri che mi por- 
tavano fuori del tetto paterno , e di 
dare così poca parte del mio tempo 
agli amati congiunti ! La povera ma- 
dre diceva con melanconica amarez- 
za : « Ah ! il nostro Silvio non è ve- 
nuto a Torino per veder noi ! » Il 


mattino che ripartii per Milano , la 
separazione fu dolorosissima. Il pa- 
dre entrò incarrozza con me, e nrae- 
compagnò per un miglio ; poi tornò 
indietrosoletto. Io mi voltava a guar- 
darlo, e piangeva, e baciava un anela- 
lo che la madre m’ avea dato, e mai 
non mi sentii cosi angosciato di al- 
lontanarmi da' parenti. Non credulo 
a’ presentimenti , io stupiva di non 
poter vincere il mio dolore , ed era 
sforzato a dire con ispavento « Don- 
de questa mia straordinaria inquie- 
tudine? » Pareami pur di prevedere 
qualche grande sventura. 

Ora, nel carcere, mi risovveniva- 
no quello spavento, quell’angoscia ; 
mi risovvenivano tutte le parole udi- 
te, tre mesi innanzi, da 'genitori. Quel 
lamento della madre: «Ah ! il nostro 
Silvio non è venuto a Torino per ve- 
der noi ! » mi ripiombava sul cuore. 

10 mi rimproverava di non essermi 
mostrato loro mille volte più tene- 
ro. — Li amo cotanto, e ciò dissi loro 
così debolmente! Non dovca mai più 
vederli , e mi saziai così poco de’loro 
cari volti ! e fui così avaro delle te- 
stimonianze dell’amor mio ! — Questi 

insieri mi straziavano l’anima. 
Chiusi la finestra, passeggiai un’o- 
ra, credendo di non aver requie tut- 
ta la notte. Mi posi a letto, e la stan- 
chezza m’addormentò. 

CAPO III. 

Lo svegliarsi la prima notte in car- 
cere è cosa orrenda. — Possibile ! 
(dissi ricordandomi dove io fòssi) pos- 
sibile! Io qui? E non è ora un sogno 

11 nqj? Ieri dunque m’ arrestarono? 
Jeri mi fecero quel lungo interroga- 
torio, che domani, e chi sa fin quan- 
do dovrà continuarsi? Jer sera, avan- 
ti di addormentarmi, io piansi tanto, 
pensando a’miei genitori ? — 

11 riposo , il perfetto silenzio , il 



CAPO IV. 


breve sonno che avea ristorato le mie 
fòrze mentali, sembravano avere oen-‘ 
tuplicato in me la possa del dolore. 
In quell’assenza totale di distrazioni, 
1’ affanno di tutti i miei cari , ed in 
particolare del padre e della madre , 
allorché udirebbero il mio arresto 
mi si pingea nella fantasia con uua 
forza incredibile. 

— In quest’istante, diceva io, dor- 
mono ancora tranquilli , o vegliano 
pensando forse condolcezza a me, non 
punto presaghi del luogo ov’io sono? 
Oh felici, se Dio li togliesse dal mon- 
do avanti che giunga a Torino la no- 
tizia della mia sventura! Chi darà lo- 
ro la forza di sostenere questo col- 
po? — 

Una voce interna parea risponder- 
mi: — Coluiche tutti gli afflitti invo- 
cano ed amano e sentono in sé stessi! 
Colui che dava la forza ad una Ma- 
dre di seguire il Figlio al Golgota , 
e di stare sotto la sua croce ! 1’ ami- 
co degl’ infelici , l’ amico dei morta- 
li ! — 

Quello fu il primo momento , che 
la religione trionfò del mio cuore ; 
ed all’ amor filiale debbo questo be- 
nefizio. 

Per l’addietro, senza essere avver- 
so alla religione, io poco e male la se- 
guiva. Le volgari oobiezioni, con cui 
suole essere combattuta , non mi pa- 
revano un gran che, e tuttavia mille 
sofistici dubbii infievolivano la mia 
fede. Già da lungo tempo questi dub- 
bii non cadevano più sull’ esistenza 
di Dm», e m’andava ridicendo che, se 
Dio esiste, una conseguenza necessa 
ria della sua giustizia è un’altra vita 
per l' uomo , che nati in un mondo 
così ingiusto: quinci la somma ragio- 
nevolezza di aspirare ai beni di quel- 
la seconda vita: quindi un culto d’a- 
more di Dio e del prossimo, un per- 
petuo aspirare a nobili tarsi -con ge- 
nerosi sacrifizii. Già da lungo tempo 


m’andava ridicendo tutto ciò, e sog- 
giungeva: — E che altro è il Cristia- 
nesimo se non questo perpetuo aspi- 
rare a nobilitarsi? — E mi meravi- 
gliava come sì pura , sì filosofica , sì 
inattaccabile manifestandosi l’ essen- 
za del Cristianesimo , fòsse venuta 
un’epoca in cui la filosofia osasse di- 
re: — Farò io d’or innanzi le sue ve- 
ci. — Ed in qual modo farai tu le sue 
veci? Insegnando il vizio? No certo. 
Insegnando la virtù ? Ebbene sarà 
amore di Dio e del prossimo ; sarà 
ciò che appunto il Cristianesimo in- 
segna. 

Ad onta ch’io cosi da parecchi an- 
ni sentissi, sfuggiva di conchiudere : 
sii dunque conseguente! sii cristiano! 
non ti scandalezzar più degli abusi ! 
non malignar più su qualche punto 
difficile della dottrina della Chiesa , 
giacché il punto principale é questo, 
ed é lucidissimo; ama Dio ed il pros- 
simo. 

In prigione deliberai finalmente di 
stringere tale conclusione, e la strin- 
si. Esitai alquanto pensando che , se 
taluno veniva a sapermi più religio- 
so di prima , si crederebbe in dovere 
di reputarmi bacchettone ed avvilito 
dalla disgrazia. Ma sentendo eli’ io 
non era uè bacchettone, nè avvilito, 
mi compiacqui di non punto curare i 
possibili biasimi non meritati, e fer- 
mai d’essere e di dichiararmi d’or in 
avanti cristiano: 

CAPO IV. 

Rimasi stabile in questa risoluzio- 
ne più tardi , ma cominciai a rumi- 
narla e qutsi volerla in quella prima 
notte di cattura. Verso il mattino le 
mie smanie erano calmate , ed io ne 
stupiva. Ripensava a' genitori ed agli 
altri amati , e non disperava più del- 
la loro forza d’animo , e la memoria 
de' virtuosi sentimenti , eh’ io aveva 
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altre volte conosciuti in essi, mi con- 
solava. 

Perchè dianzi cotanta perturbazio- 
ne in me, immaginando la loro, ed or 
cotanta fiducia nell' altezza del loro 
coraggio ? Era questo felice cangia- 
mento un prodigio? era un naturale 
effetto della mia ravvivata credenza 
in Dio ? — E che importa il chiamar 
prodigi, o no, i reali sublimi benefi- 
zii della religione ? 

A mezzanotte, due secondini (così 
chiamatisi i carcerieri dipendenti dal 
custode) erano venuti a visitarmi , e 
m’aveano trovato di pessimo umore. 
All’alba tornarono , e mi trovarono 
sereno e cordialmente scherzoso. 

— Stanotte , signore , ella aveva 
una faccia da basilisco, dice il Tirola; 
ora è tuU’altro, e ne godo; segno che 
non è — perdoni l’espressione — un 
birbante : perchè i birbanti ( io sono 
vecchio del mestiere, e le mie osser- 
vazioni hanno qualche peso ) , i bir- 
banti sono più arrabbiati il secondo 
giorno del loro arresto, che il primo. 
Prende tabacco ? — Non ne soglio 
prendere, ma non vo’ricusare le vo- 
stre grazie. Quanto alla vostra osser- 
vazione, scusatemi, non è da quel sa- 
piente che sembrate. Se stamane non 
no più farcia da basilisco, non po- 
trebb'egli essere che il mutamento 
fosse prova d’insensatezza, di facilità 
ad illudermi , a sognar prossima la 
mia libertà ? 

— Ne dubiterei , signore , s’ ella 
fosse in prigione per altri motivi ; 
ma per queste cose di stato, al gior- 
no d'oggi, non è possibile di credere 
che finiscano così su due piedi. Ed 
ella non è siffattamente gonzo da im- 
maginarselo. Perdoni sa : vuole un’al- 
tra presa ? 

— Date qua. Ma come si può ave- 
re una faccia così allegra, come ave- 
te, vivendo sempre fra disgraziati? 

• — Crederà che sia per indifl'eren^ 


za sui dolori altra! : non lo so nem- 
meno positivamente io , a dir vero ; 
ma l’ assicuro che spesse volte il ve* 
der piangere mi fa male. E talora fin- 
go d’essere allegro, affinchè i poveri 
prigionieri sorridano anch’ essi. 

— Mi viene, buon uomo, un pen- ; 
siero che non ho mai avuto : che si 
possa fare il carceriere ed essere d’ot- 
tima pasta. 

— Il mestiere non fa niente, signo- 
re. Al di là di quel voltone eh’ ella 
vede , oltre il cortile , v’èun altro - 
cortile ed altre carceri , tutte per 
donne. Sono.... non occorre dirlo.... 
donne di mala vita. Ebbene, signore, 
ve n’ è che sono angeli , quanto al 
cuore. E s’ ella fosse secondino. . . . 

— Io? — (e scoppiai dal ride- 
re. ) 

Tirola restò sconcertato dal mio ri- 
so , e non -proseguì. Forse intendea 
che, s’io fossi stato secondino, mi sa- 
rebbe riuscito malagevole non affe- 
zionarmi ad alcuna di quelle disgra- 
ziate. 

Mi chiese ciò oh’ io volessi per co- 
lezione. Uscì, e qualche minuto dopo 
mi portò il caffè. 

Io lo guardava in faccia fissamen- _ 
te, con un sorriso malizioso, che vo- 
leva dire: «Porteresti tu un mio vi- 
glietto ad un altro infelice, al mio 
amico Piero? » Ed egli mi rispose 
con un altro sorriso , cne voleva di- 
re : « No , signore ; e se vi dirigete 
ad alcuno de’miei compagni , il qua- 
le vi dica di sì , badate che vi tra- 
dirà. » 

Non sono veramente certo, ch’egli 
mi capisse, nè ch’io capissi lui. So 
bensì, ch’io fui dieci volte sul punto 
di dimandargli un pezzo di carta, ed 
una matita, e non ardii, perchè v’era 
alcun che negli occhi suoi, che sem- 
brava avvertirmi di non fidarmi di 
alcuno , e meno d’altri che di lui. 

• . J 
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CAPO V. 

Se Tirola , colla sua espressione di 
bontà, non avesse anche avuto que- 
gli sguardi così furbi ; se fòsse stata 
una hsonomia più nobile, io avrei ce- 
duto alla tentazione di farlo mio am- 
basciatore , e forse un mio viglietto 
giunto a tempo all' amico gli avreb- 
be dato la fòrza di riparare qualche 
sbaglio , — e forse ciò salvava , non 
lui, poveretto, che già troppo era 
scoperto, ma parecchi altri e me ! 

Pazienza! doveva audar così. 

Fui chiamato alla continuazione 
dell’interrogatorio, e ciò durò tut- 
to quel giorno , e parecchi altri , con 
nessun altro intervallo che quello 
de’ pranzi. 

Finché il processo non si chiuse , 
i giorni volavano rapidi per me , co- 
tanto era l’ esercizio della mente in 
quell’ interminabile rispondere a sì 
varie dimande, e nel raccogliermi al- 
le ore di pranzo ed a sera, per riflet- 
tere a tutto ciò che mi s’ era chiesto 
e ch’io aveva risposto, ed a tutto ciò, 
su cui probabilmente sarei ancora in- 
terrogato. 

Alla fine della prima settimana 
m’accadde un gran dispiacere. Il mio 
povero Piero, bramoso, quanto lo era 
io , che potessimo metterci in qual- 
che comunicazione, mi mandò un vi- 
glietto, e si servì, non d’alcuno de’se- 
oondini, ma d’un disgraziato prigio- 
niero , che veniva con essi a fare 
qualche servigio nelle nostre stanze. 
Èra questi un uomo dai sessanta ai 
scttant’ anni , condannato a non so 
quanti mesi di detenzione. 

Con una spilla ch’io aveva, mi fo- 
rai un dito, e feci col sangue poche li- 
nee di risposta, che rimisi al messag- 
gert). Egli ebbe la mala ventura d’ es- 
sere spiato, frugato, colto col vigliet- 
to addosso , e , se non erro , basto- 
nato. Intesi alte urla che mi parvero 


del misero recchio, e noi rividi mai 
più. 

Chiamato io a processo, fremetti al 
vedermi presentata la mia cartolina 
vergata col Angue ( la quale, grazie 
al cielo, non parlava di cose nocive, 
ed avea l’ aria d’ un semplice saluto ). 
Mi si chiese con che mi fòssi tratto 
sangue, mi si tolse la spilla , e si rise 
dei burlati. Ah , io non risi ! Io non 
poteva levarmi dagli occhi il vecchio 
messaggero. Avrei volentieri sofferto 
qualunque castigo, purché gli perdo- 
nassero, e quando mi giunsero quel- 
le urla, che dubitai essere di lui, il 
cuore mi s’ empì di lagrime. 

Invano chiesi parecchie volte di es- 
so al custode e a’ secondini. Crollava- 
no il capo, e dicevano : « L’ ha paga- 
ta cara colui — non ne farà più di si- 
mili — gode un po’ più di riposo. » 
Nè voleano spiegarsi di più. 

Accennavano essi la prigionia ri- 
stretta in cui veniva tenuto quell’in- 
felice, o parlavano cosi, perch’egli 
fòsse morto sotto le bastonate od in 
conseguenza di quelle? 

Un giorno mi parve di vederlo al 
di là del cortile, sotto il portico, con 
un fascio di legna sulle spalle. Il cuo- 
re mi palpitò, come s’io rivedessi ua 
fratello. 

CAPO VI. 

Quando non fui più martirato da- 
gl’interrogatorii, e non ebbi più nul- 
la che occupasse le mie giornate, al- 
lora sentii amaramente il peso della 
solitudine. 

Ben mi si permise ch’io avessi una 
Bibbia ed il Dante ; ben fu messa a 
mia disposizione' dal custode la sua 
biblioteca, consistente in alcuni ro- 
manzi di Scuderi , del Piazzi , e peg- 
gio; ma il mio spirito era troppo agi- 
tato, da potersi applicare a qualsia- 
> si lettura. Imparava ogni giorno un 
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canto di Dante a memoria, e questo 
esercizio era tuttavia sì macchina- 
le, eh’ io Io faceva pensando meno a 
que’ versi che a’ casi miei. Lo stesso 
mi avveniva leggendo altre cose, ec- 
cettuato alcune volte qualche pas- 
so della Bibbia. Questo divino libro 
ch’io aveva sempre amato molto, an- 
che quando pareami d’essere incre- 
dulo, veniva ora da me studiato con 
più rispetto che mai. Se non che, ad 
onta del buon volere , spessissimo io 

10 leggea colla mente ad altro, e non 
capiva. 'A poco a poco divenni capa- 
ce di meditarvi più fòrtemente , e di 
sempre meglio gustarlo. 

Siffatta lettura non mi diede mai 
la minima disposizione alla bacchet- 
toneria, cioè a quella divozione ma- 
lintesa che rende pusillanime o fana- 
tico. Bensì m’ insegnava ad amar Dio 
e gli uomini , a bramare sempre più 

11 regno della giustizia, ad abborrire 
l’iniquità, perdonando agl’ iniqui. 11 
Cristianesimo, invece di disfare in me 
ciò che la filosofia potea avervi fatto 
di buono, lo confermava, lo avvalo- 
rava di ragioni più alte, più potenti. 

Un giorno avendo letto che biso- 
gna pregare incessantemente , e che 
il vero pregare non è borbottare mol- 
te parole alla guisa de’ jiagaiii , ma 
adorar Dio con semplicità , sì in pa- 
role, sì in azioni, e lare che le une e 
le altre sieno l’adempimento del suo 
santo volere, mi proposi di comincia- 
re davvero quest’incessante preghie- 
ra, cioè di non permettermi più nep- 
pure un pensiero, che non fosse ani- 
mato dal desiderio di conformarmi ai 
decreti di Dio. 

Le formule di preghiera da me re- 
citate in adorazione furono sempre 
poche, non già per disprezzo ( che an 
zi le credo salutarissime, a chi più, a 
chi meno, per fermare l’ attenzione 
nel culto ), ma perchè io mi sento così 
atto , da non essere capace di reci 


tarne molte , senza vagare in distra- 
zioni e porre l’ idea del culto in ob-, 
blio. 

L’intento di stare di continuo alla 
presenza di Dio , invece di essere un 
faticoso sforzo della mente , ed un 
soggetto di tremore, era per me soa- 
vissima cosa. Non dimenticando che 
Dio è sempre vicino a noi, ch’egli è 
in noi, o piuttosto che noi siamo in 
esso, la solitudine perdeva ogni gior- 
no più il suo orrore per me. « Non 
sono io in ottima compagnia ? » m’an- 
dava dicendo, e mi rasserenava, e can- 
terellava, e zufolava con piacere e con 
tenerezza. 

— Ebbene , pensai , non avrebbe 
potuto venirmi una fèbbre e portar- 
mi in sepoltura? Tutti i miei cari, che 
si sarebbero abbandonati al pianto, 
perdendomi , avrebbero pure acqui- 
stato a poco a poco la forza di ras- 
segnarsi alla mia mancanza. Invece 
d’una tomba, mi divorò una prigio- 
ne : degg’ io credere che Dio non li 
munisca d’egual forza ? — 

Il mio cuore alzava i più fervidi vo- 
ti per loro , talvolta con qualche la- 
grima; ma le lagrime stesse erano mi- 
ste di dolcezza. Io aveva piena fede 
che Dio sosterrebbe loro e me. Non 
mi sono ingannatq. 


CAPO VII. 

Il vivere libero è assai più bello del 
vivere in carcere ; chi ne dubita? Ep- 
pure anche nelle miserie d’un carce- 
re, quando ivi si pensa che Dio è pre- 
sente, che le gioje del mondo sono fu- 
gaci, che il vero bene sta nella co- 
scienza e non negli oggetti esteriori, 
puossi con piacere sentire la vita. Io 
in menod’un mese avea pigliato, non 
dirò perfettamente, ma in comporte- 
vole guisa , il mio partito. Vidi che 
non volendo commettere l’ indegna 
azionedicomprarel’iinpunitacol prò* 
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cacciare la rovina altrui , la mia sor- 
te non poteva essere se non il pati- 
bolo od una lunga prigionia. Era ne- 
cessità adattarvisi. — Respirerò tin- 
che mi lasciano fiato, dissi, e quando 
me lo torranno, farò come tutti i ma- 
lati, allorché sono giunti all' ultimo 
momento. Morrò. — 

Mi studiavadi non lagnarmi di nul- 
la, e di dare all’anima mia tutti i go- 
dimenti possibili. Il più consueto go- 
dimento si era di andarmi rinnovan- 
do l’enumerazione dei beni che ave- 
vano abbellito i miei giorni : un otti- 
mo padre, un’ottima madre, fratel- 
li e sorelle eccellenti, i tali e tali ami- 
ci, una buona educazione, l’amore 
delle lettere , ec. Chi più di me era 
stato dotato di felicità ? Perchè non 
ringraziarne Iddio , sebbene ora ini 
fosse temperata dalla sventura ? Ta- 
lora , facendo quell’ enumerazione , 
m’inteneriva e piangeva un istante ; 
ma il coraggio e la letizia tornavano. 

Fin da’ primi giorni io aveva acqui- 
stato un amico. Non era il custode , 
non alcuno de’secondini, non alcuno 
de’signori processanti. Parlo per al- 
tro d' una creatura umana. Chi era? 
--Un fanciullo, sordo e muto, di cin 
que o sei anni. Il padre e la madre 
erano ladroni, e la legge li aveva col- 
piti. Il misero orfanello veniva man- 
tenuto dalla Polizia con parecchi al- 
tri fanciulli della stessa condizione. 
Abitavano tutti in una stanza in fac- 
cia alla mia, ed a certe ore apriva- 
si loro la porta , affinchè uscissero a 
prender aria nel cortile. 

Il 6ordo e muto veniva sotto la mia 
finestra, e mi sorrideva, e gesticola- 
va. Io gli gettava un bel pezzo di pa- 
ne, ei lo prendeva , facendo un salto 
di gioja, correva a’suoi compagni, ne 
dava a tutti; e poi veniva a mangiare 
la sua porzioncella presso la mia fi- 
nestra, esprimendo la sua gratitudi- 
ne uol sorriso de'suoi begli occhi. 


1 VII. i3 

Gli altri fanciulli mi guardavanoda 
lontano, ma non ardivano avvicinar- 
si ; il sordomuto aveva una gran sim- 
patia per me, nè già per sola cagione 
d’interesse. Alcune volte ei non sa- 
pea che fare del pane ch’io gli getta- 
va , e mi facca segni eli' egli e i suoi 
compagni aveano mangiato bene , e 
non potevano prendere maggior ci- 
bo. S’ ei vedea venire un secondino 
nella mia stanza , ei gli dava il pane 
perchè me lo restituisse. Benché nul- 
la aspettasse allora da me , ei conti- 
nuava a ruzzare innanzi alla finestra, 
con una grazia amabilissima, goden- 
do ch’io lo vedessi. Una volta un se- 
condino permise al fanciullo d'entra- 
re nella mia prigione : questi appe- 
na entrato , corse ad abbracciarmi le 
gambe , mettendo un grido di gioja. 
Lo presi Ira le braccia, ed è indicibile 
il trasporto con cui mi colmava di ca- 
rezze. Quanto amore in quella cara 
ammetta! Come avrei voluto poter- 
lo far educare, e salvarlo dall’ abie- 
zione in che si trovava ! 

Non ho mai saputo il suo nome. 
Egli stesso non sapeva di averne uno. 
Era sempre lieto, e non lo vidi mai 
piangere se non una volta che fu bat- 
tuto, non so perchè , dal carceriere. 
Cosa strana! Vivere in luoghi simili 
sembra il colmo dell’infortuuio, ep- 
pure quel fanciullo.avea certamente 
tanta felicità, quanta possa averne a 
quell’età il figlio d’un principe, lo fa- 
cea questa rillessione , ed imparava 
che puossi rendere l’umore indipen- 
dente dal luogo. Governiamo T im- 
maginativa, estaremo benequasi dap- 
pertutto. Un giorno è presto passa- 
to , e quando la sera uno si mette a 
letto senza fame e senza acuti dolori, 
che impoi ta se quel letto è piuttosto 
ira mura che si chiamino prigione , 
o fra mura che si chiamino casa o pa- 
lazzo? 

Ottimo ragionamento ! Ma come si 
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fe a governare l 'immaginativa ? Io mi rargli il desiderio di piacere alla gen- 
vi provava, e ben pareami talvolta (li te onesta ed a se stesso, a dargli l’a- 
riuscirvi a meravigliar ma altre volte bitudine de’ sentimenti amorevoli? 
la tirannia trionfava, ed io indispet- Questo soliloquio era naturalissi- 
tito stupiva della mia debolezza. mo. Ebbi sempre molta inclinazione 

pe’ fanciulli , e Y ufficio d' educatore 
CAPO Vili. mi parea sublime. Io adempiva simi- 

le ufficio da qualche anno verso Gia- 
Nella mia sventura son pur fortu- corno e Giulio Porro , due giovanetti 
nato , diceva io, che m’ abbiano dato di belle speranze, eh’ io amava come 
una prigione a pian terreno, su que- figli miei e come tali amerò sempre, 
sto cortile, ove a quattro passi da me Dio sa , quante volte in carcere io 
viene quel caro fanciullo, con cui con- pensassi a loro ! quanto m' affliggessi 
verso alla muta sì dolcemente ! Mi- di non poter compiere la loro edu- 
rabile intelligenza umana! Quante cazione ! quante ardenti voti formas- 
oose ci diciamo egli ed io colle infi- si , perchè incontrassero un nuovo 
nite espressioni degli sguardi e della maestro, che mi fosse eguale nell’a- 
fisouomia! Come compone i suoi mo- marli! 

ti con grazia , quando gli sorrido ! Talvolta esclamava tra me : Che 
come li corregge , quando vede che brutta parodia è questa ! Invece di 
mi spiacciono ! come capisce che lo Giacomo e Giulio , fanciulli ornati 
amo, quando accarezza o regala alcu- de’ più splendidi incanti che natura e 
no de’ suoi compagni ! Nessuno al fortuna possano dare , mi tocca per 
mondo se lo immagina, eppure io discepolo un poverétto, sordo, mu- 
stando alla finestra, posso essere una to, stracciato, figlio d’un ladrone!.. . 
specie d’educatore per quella povera che al più al più diverrà secondino ; 
creaturina. A forza di ripetere il mu- il che in termine un po’ meno gar- 
tuo esercizio de’ segni , perfezione- bato si direbbe sbirro, 
remo la comunicazione delle nostre Queste riflessioni mi confondeano, 
idee. Più sentirà d' istruirsi e d’ in- mi sconfortavano. Ma appena sehti- 
gentilirsi con me, più mi s’aflezione- va io lo strillo del mio mutolino, che 
rà. Io sarò per lui il genio della ra- mi si rimescolava il sangue, come ad 
gitme e della bontà ; egli imparerà a un padre che sente la voce del figlio, 
confidarmi i suoi dolori , i suoi pia- E quello strillo e la sua vista aissi- 
ceri, le sue brame : io a consolarlo, a pavano in me ogni idea di bassezza a 
nobilitarlo , a dirigerlo in tutta la suo riguardo. — E die colpa ha egli 
sua condotta. Chi sa che tenendosi s’è stracciato e difettoso, e ai razza di 
indecisa la mia sorte di mese in me- ladri? Un’anima umana, nell’età delu- 
se , non mi lascino invecchiar qui ? l’ innocenza , è sempre rispettabile. 
Chi sa che quel fanciullo non cresca Cosi diceva io ; e lo guardava ogni 
botto a’miei occhi, e non sia adopra- giorno più con amore, e mi parea che 
to a qualche servizio in questa casa ? crescesse in intelligenza, e conferma- 
Con tanto ingegno quanto mastra vami nel dolce divisamente d’ appli- 
d’avere, che potrà egli riuscire? Ahi- carmi ad ingentilirlo; e fantasticando 
mè ! niente dì più cne un ottimo se- su tutte le possibilità , pensava che 
oondino o qualch’ altra cosa di siini- forse sarei un giorno uscitodi carcere 
le. Ebbene , non avrò io fatto buo- ed avrei avuto mezzo di far mettere 
u’opera, se avrò contribuito ad inspi- quel fanciullo nel collegio de’ sordi 


CAPO IX. 


e muti, e d’aprirgli così la via ad una 
fortuna più bella che d’essere sbirro. 

Mentre io m’occupava così delizio- 
samente del suo bene, un giorno due 
secondini vengono a prendermi. 

— Si cangia alloggio, signore. 

— Che intendete dire ? 

— C’ è comandato di trasportarla 
in un’altra camera. 

— Perchè ? 

— Qualch’ altro grosso uccello è 
stato preso , e questa essendo la mi- 
glior camera. . . . capisce bene. . . . 

— Capisco: è la prima posa de’nuo- 
tì arrivati. 

E mi trasportarono alla parte del 
oortile opposta, ma, ohimè! non più 
a pian terreno, non più atta al con- 
versare col mutolino. Traversando 
quel cortile, vidi quel caro ragazzo 
seduto a terra, attonito, mesto : capì 
ch’ei mi perdeva. Dopo un istante 
s’alzò, mi corse incontro, i secondini 
voleano cacciarlo , io lo presi fra le 
braccia, e, sudicetto com’egli era, lo 
baciai e ribaciai con tenerezza , e mi 
staccai da lui — debbo dirlo ? — cogli 
occhi grondanti di lagrime. 

CAPO IX. 

Povero mio cuore ! tu ami sì fàcil- 
mente e sì caldamente, ed oli a quan- 
te separazioni sei già stato condanna- 
to ! Questa non fu certo la men do- 
lorosa ; e la sentii tanto più che- il 
nuovo mio alloggio era tristissimo. 
Una stanzaccia , oscura , lurida , con 
finestra avente non vetri alle impo- 
ste, ma carta, con pareti contaminate 
da gofle pitturacce di colore, non oso 
dir qiiale ; e ne’ luoghi non dipinti , 
erano iscrizioni. Molte portavano 
semplicemente nome, cognome e pa- 
tria di qualche infelice, colla data del 
giorno f unesto della sua cattura. Al- 
tre aggiungeano esclamazioni contro 
falsi amici, coutro se stesso , contro 
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una donna, contro il giudice, ec. Al- 
tre erano compendii d’autobiografia. 
Altre contenevano sentenze morali. 
V’erano queste parole di Pascal : 
a Coloro che combattono la reli- 
gione, imparino almeno qual ella sia, 
prima di combatterla. Se questa reli- 
gione si vantasse d’avere una veduta, 
chiara di Dio , e di possederlo senza 
velo, sarebbe un combatterla il dire, 
che non si vede niente nel mondo che 
lo mostri con tanta evidenza. Ma 
poiché dice anzi , essere gli uomini 
nel le tenebre e lontani da Dio, il qua- 
le s’ è nascosto alla loro cognizione , 
ed essere appunto il nome ch’egli si 
dà nelle Scritture , Deus abscondi- 
tus .... qual vantaggio possono essi 
trarre , allorché nella negligenza che 
professano quanto alla scienza della 
verità, gridano che la verità non vien 
loro mostrata ? » 

Più sotto era scritto ( parole dello 
stesso autore ) : 

« Non trattasi qui del lieve inte- 
resse di qualche persona straniera ; 
trattasi di noi medesimi e del nostro 
tutto. L’ immortalità dell’ anima è 
cosa, che tanto importa e che toccaci 
sì profóndamente , che bisogna aver 
perduto ogni senno, per essere nel- 
l'indifferenza di saper che ne sia. » 
Un altro scritto diceva : 

«.Benedico la prigione, poiché m’ha 
fatto conoscere l’ ingratitudine degli 
uomini, la mia miseria, e la bontà di 
Dio. » 

Accanto a queste umili parole era- 
no le più violente e superbe impre- 
cazioni d' uno che si diceva ateo , e 
che si scagliava contro Dio come se si 
dimenticasse d’aver detto che non 
v’era Dio. 

Dopo una colonna di tali bestem- 
mie, ne seguiva una d’ingiurie con- 
tro i vigliacchi, così li chiamava egli, 
che la sventura del carcere fa reli- 
giosi. 
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Mostrai quelle scelleratezze ad uno tunato di me. Dopo alcuni mesi di de- 
tenzione, venne rimesso in libertà. ) 
La vistadiqualunquecreaturabuo- 
na mi consola , m’ affeziona , mi la 
pensare. Ali ! pensare ed amare sono 


de’ secondini , e chiesi chi 1" avesse 
scritte. — Ilo piacere d’ aver trova- 
ta quest’ iscrizione , disse : ve ne son 
tante , ed ho si poco tempo da cer- 
care. — 

E senz’altro , diessi con un coltel- 
lo a grattare il muro per farla spa- 
rire. 

— Perchè ciò? dissi. 

> — Perchè il poverodia volo che l'Iia 
scritta , e fu condannato a morte per 
omicidio premeditato, se ne peutì, e 
mi fece pregare di questa carità. 

— Dio gli perdoni ! sciamai. (Jual 
omicidio i ra il suo ? 

— Non potendo uccidere un suo 
nemico, si vendicò uccidendogli il tì- 
glio, il più bel fanciullo che si desse 
sulla terra. — 

Inorridii. A tanto può giungere la 
ferocia ! E siffatto m.istro teneva il 
linguaggio insultante d’uti uomo su- 
periore a tutte le debolezze umane ! 
Uccidere un innocente! un fanciullo! 

CAPO X. 

In quella mia nuova stanza , co- 
si tetra e così immonda , privo della 
compagnia del caro muto, io era op- 
presso di tristezza. Stava molte ore 
alla finestra la quale metteva sopra 
uua galleria , e al di là della galleria 
vedeasi 1’ estremità del cortile e la 
finestra della mia prima stanza. Chi 
eraini succeduto cola? Io vi vedeva un 
uomo che molto passeggiava colla ra- 
pidità di chi è pieno d’agitazione. Due 
o tre giorni dappoi, vidi che gli ave- 
vano dato da scrivere, ed allora se ne 
stava tutto il dì al tavolino. 

Finalmente lo riconobbi. Egli usci 
va della sua stanza accompagnato dal 
custode : audava agli esami. Era Mel- 
chiorre Gioja ! 

Mi si strinse il cuore. Anche tu 
valentuomo, sei qui! — (Fu più for- 


un gran bene! Avrei dato la mia vita 
per salvar Gioja di carcere ; eppure 
il vederlo ini sollevava. 

Dopo essere stato lungo tempo a 
guardarlo a congetturare da’suoi mo- 
ti se fosse tranquillo d’animo od in- 
quieto, a far voti per lui, io mi sen- 
tiva maggior forza, maggiore abbon- 
danza d’idee, maggior contento dime. 
Ciò vuol dire che lo spettacolo d’una 
creatura umana, alla quale s’ abbia 
amore, bastaa temprare la solitudine. 
M’avea dapprim i recato questo bene- 
fizio un povero bambino muto, ed or 
me lo recava la lontana vista d’un uo- 
mo di gran inerito. 

Forse qualche secondino gli disse 
dov’ioera. Uumattinoaprendola sua 
finestra , fece sventolare il fazzoletto 
in atto di saluto, lo gli risposi collo 
stesso segno. Oh, quale piacere m’i- 
nondò l’anima in quel momento! Mi 
pareva che la distanza fesse sparita , 
che fossimo insiem *. Il cuore mi bal- 
zava come ad un innamorato che ri- 
vedi^ mata. Gesticolavamo senza ca- 
pirci, e colla stessa premura, come se 
ci capissimo : o piuttosto ci capivamo 
realmente ; que’ gesti voleauo dire 
tutto ciò che le nostre anime sentiva- 
no, e l’uua non ignorava ciò die l’al- 
tra sentisse. 

Qual conforto sembravano» dover 
essere in avvenire que’saluti! E l’av- 
venire giunse, ma que’saluti non fu- 
rono più replicati! Ogni volta eh’ io 
rivedea Gioja alla finestra, io iàceva 
sventolare ifiàzzoletto. Invano! I se- 
condini mi dissero che gli era stato 
proibito d’ eccitare i miei gesti o di 
rispondi rvi. Bensì guardavano egli 
spesso, ed io guardava lui, e così ci di- 
cevamo ancora molte cose. 
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CAPO XI. 


Sulla galleria ch’era sotto la fine- 
stra, allivello medesimo della naia pri- 
gione, passavano e ripassavano da mat- 
tina a sera altri prigionieri, accompa- 
gtiati da secondino; andaranoagli esa- 
mi , e ritornavano. Erano per lo più 
gente bassa. Vidi nondimeno anche 
qualcheduno che parea di condizione 
civile. Benché non potessi gran fatto 
fissaregli occhi su loro, tantoera fug- 
gevole il loro passaggio, pure attrae- 
vano la mia attenzione; tutti qual più 
qual meno mi commoveauo. Questo 
tristo spettacolo, a’priini giorni, ac- 
cresceva i miei dolori ; ma a poco a 
poco mi v’assuefeci , e finì per dimi- 
nuire anch’esso l’errore «Iella mia so- 
litudine. 

Mi passavano parimente sotto gli 
occhi donne arrestate. Da queHa gal- 
leria s’andava, per un voltone, sopra 
un altro «xirtile, e là erano le carce- 
ri muliebri e l’ospedale delle sifiliti- 
che. Un muro solo , ed assai sottile 
mi dividea da una «ielle stanze delle 
donne. Spesso le poverette mi assor- 
davanocotle loro canzoni, talvolta col- 
le loro risse. A tarda sera, quando i 
romori erano cessati, io le udiva con- 
versare. , 

Se avessi voluto entrare in collo- 
quio, avrei potuto. Me n’astenni, non 
so perchè Per timidità? per alterez- 
za? per prudente riguardo di non af- 
fezionarmi a donne degrada te? Dove- 
vano esservi questi motivi tutti e tre. 
la donna, quando è ciò che debb’es- 
sere, è per me una creatura sì subli- 
me ! Il vederla , l’udirla , il parlarle 
mi arricchisce lamentedi nobili fan- 
tasie. Ma avvilita, spregevole, mi per- 
turba, m’affligge, mi spoetizza il cuore. 

Eppure. . . . (gli eppure sono indi- 
spensabili per dipingere l’uomo, en- 
te sì composto ) fra quelle voci feui- 
niiuili ve u’avea di soavi, e queste — 

Pei. 
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e perchè non dirlo ?— m’erano care. 
Ed una di quelle era più soave dello 
altre, e s’udiva più ai rado, e non, 
proferiva pensieri volgari. Cantava 
poco, e per lo più questi soli due pa- 
tetici versi : 

Chi rende alt. meschina 
La sua feliciti ? 

Alcune volte cantava le litanie. Le 
sue compagne la secondavano, ma io 
aveva il dono didiscernere la vocedi 
Maddalena dalle altre, che pur trop- 
po sembravano accanite a rapirmela. 

Sì, quella disgraziata chiamasi Mad- 
dalena. Quando le sue compagne rac- 
contavano i loro dolori, ella compa- 
ti vale e gemeva, e ripeteva: Corag- 

io, mia cara ; il Signore nou abbati- 

ona alcuno. 

Chi poteva impedirmi d’immagi- 
narmela bella e più infelice che col- 
pevole , nata per la virtù , capace di 
ritornarvi, s’erasene scostata? Chi po- 
trebbe biasimarmi s’ io m’ inteneriva 
udendola, s’io l’ascoltava con venera- 
zione, s’io pregava per lei con un fer- 
vore particolare ? 

L’innocenza è veneranda, ma guan- 
to lo è pure il pentimento ! Il miglio- 
re degli uomin i ,1'U omo-Dio , sdegna- 
va egli di porre il suo pietoso sguar- 
do sulle peccatrici, di rispettare la lo- 
ro confusione, d’aggregarle fra leani- 
me ch'ei piùonorava? Perchè disprez- 
ziamo noi tanto la donna caduta nel- 
l’ignominia ? 

Ragionando così , fui cento volte 
tentato di alzar la voce, e fare una di- 
chiarazione d’amor fraterno a Mad- 
dalena. Una volta avea già comincia- 
to la prima sillaba vocativa: «Mad!..» 
Cosa strana ! il cuore mi liatteva , co- 
me ad un ragazzo di quindici anni in- 
namorato ; e sì , eh’ io n' avea tren- 
tuno, che non è più l’età dei palpiti, 
infintili. 

Non potei andar avanti. Ricomhi- 
2 
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ciai: «Mad!... Mad!...» e fu imiti- 
le. Mi trovai ridicolo, e gridai dalla 
rabbia: «Matto ! e non Mad! » 

CAPO XII. 


Così finì il mio romanzo con quel- 
la poveretta, se non che le fui debi- 
tore di dolcissimi sentimenti per pa- 
recchie settimane. Spesso io era me- 
lanconico, e la sua voce m’esilarava: 
spesso pensando alla viltà ed all in- 
gratitudine degli uomini, io m’ irri- 
tava contro loro , io disamava rum- 
verso, e la voce di Maddalena torna- 
va a dispormi a compassione ed indul- 
genza. 

— Possa tu, o incognita peccatrice, 
non essere stata condannata a grave 
pena ! Od a qualunque pena sii tu sta- 
ta condauuata , possa tu profittarne 
e r mobilitarti, e vivere e morir cara 
al Signore! Possa tu essere compian- 
ta e rispettata da tutti quelli che ti co- 
noscono, come lo fosti da me che non ti 
conobbi! Possati! inspirare, in ognuno 
cheti vegga, la pazienza, la dolcezza 
la brama della virtù, la fiducia in Dio 
come le inspiravi in colui chef amò 
senza vederti ! La mia immaginativa 
può errare figurandoti bella di cor- 

f io, ma l’anima tua,ncson certo, era 
iella. Le tue compagne parlavano 
grossolanamente, e tu con pudore e 
gentilezza ; bestemmiavano, e tu be- 
nedicevi Dio ; garrivano, e tu com- 
ponevi le loro liti. Se alcunot’ha por- 
to la mano per sottrarti dalla carrie- 
ra del disonore, se t’ha beneficata con 
delicatezza, se ha asciugate le tue la- 
grime, tutte le cousolazioni piovano 
su lui, su’ suoi figli, e sui figli dc’suoi 

figli'-— , 

Contigua alla mia, era una jirigio- 
ne abitata da parecchi uomini. Io li 
udivaanche parlare.Uno di loro supe- 
rava gli altri in autorità , non forse 
per maggiore finezza di condizione ma 
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per maggior facondia ed audacia. Que- 
sti Iacea, come si dice, il dottore. Ris- 
sava e metteva in silenzio i conten- 
denti coll’ imperiosità della voce , e 
colla foga delle parole ; dettava loro 
ciò che doveano pensare e sentire, e 
quelli, dopo qualche renitenza, fini- 
vano per dargli ragione in tutto. 

Infelici! non uno di loro, che tem- 
perasse le spiacevolezze della prigio- 
ne, esprimendo qualche soave senti- 
mento , qualche poco di religione e 
d'amore ! ..... 

Il caporione di que’ vicini mi salu- 
tò, e risposi. Michiesecom io passas- 
si quella maledetta vita. Gli dissi , 
che, sebben trista, niutia vita era ma- 
ledetta per me, e che, sino alla mor- 
te, bisognava procacciar di godere il 
piacer di pensare e d’amare.. _ 

— Si spieghi, signore, si spieghi. — 
Mi spiegai, e non fùioapito.E quan- 
do, doi»o ingegnose ambagi prepara- 
torie, ebbi il coraggio d accennare , 
come esempio, la tenerezza carissima 
che in me veniva destata dalla >oce 
di Maddalena , il caporione diede in 
una grandissima risata. 

— Che cos’è? che cos’è? gridarono 
i suoi compagni. — Il protàno ridisse 
co i caricatura le mie parole , e le ri- 
sate scoppiarono in coro, ed io feci li 
pienamente figura dello sciocco. 

Avviene in prigione come nel mon- 
do. Quelli che pongono la lor saviez- 
za nel fremere, nel lagnarsi, nel vi- 
lipendere , credono follia il compati- 
re, l’amare^l consolarsi con belle fan- 
tasie, che onorino l'umanità ed il suo 
Autore. 


CAPO XIII. 

Lasciai ridere, e non opposi .silla- 
ba. I vicini mi diressero due o tre vol- 
te la parola ; io stetti zitto. 

_ Non sarà più alla finestra— se ne 
sarà ito — tenderà l’orecchio ai sospi- 
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ri di Maddalena — si sarà offeso delle 
nostre risa. — 

Cosi andarono dicendo per un po- 
co, e finalmente il caporione impose 
silenzio agli altri che sburravano sul 
mio conto. 

*— Tacete, bestioni, che non sape- 
te quel che diavolo vi dite. Qui il vi- 
cino non è unsìgrand’ asino come cre- 
dete. Voi non siete capaci di riflette- 
re su niente. Io sghignazzo , ma poi 
rifletto, io. Tutti i villaui mascalzo- 
ni sanno làr gli arrabbiati, come fac- 
ciamo noi. Un po’più di dolce alle- 
na, un po’ più di carità, un po’ più 
i fede ne’ beneiìcii del cielo , dì che 
cosa vi pare sinceramente che sia in- 
dizio ? 

— Or che ci rifletto anch’io, rispo- 
se uno, mi pare che sia indizio d’es- 
sere alquanto meno mascalzone. 

— Bravo ! gridò il caporione con 
urlo stentoreo; questa volta torno ad 
aver qualche stima della tua zuc- 
ca. — 

Io non insuperbiva molto d’essere 
solamente reputato alquanto meno 
mascalzone di loro; eppur provava 
una specie di gioja, che que’ disgra- 
ziati si ricredessero circa l’importan- 
za di coltivare i sentimenti benevoli. 

Mossi l’imposta della finestra, co- 
me se tornassi allora. Il caporione mi 
chiamò. Bisposi, sperando che aves- 
se voglia di moralizzare a modo mio. 
M’ingannai. Gli spiriti volgari sfug- 
gono i ragionamenti serii: se una no- 
bile verità traluce loro , sono capaci 
di applaudirla un istante, ma tosto do- 
po ritorcono da essa lo sguardo, e non 
resistono alla libidined’ostentar sen- 
no, ponendo quella verità in dubbio 
e scherzando. 

Mi chiese poscia s’ioera in prigio- 
ne per debiti. 

— No. 

— Forse accusato di truffa? Inten- 
do accusato falsamente, sa? 
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— Sono accusato di tutt’altro. 

— Di cose d’ amore ? 

— No. 

— D’omicidio? 

— No. 

— Di Carboneria? 

— Appunto. 

— E che sono questi carbonari ? 

— Li conosco così poco, che non 
saprei dirvelo. — 

Un secondino c’interru ppe con gra n 
collera, e dopo d’aver colmato d’im- 
properii i miei vicini , si volse a me 
colla gravità , non d'uno sbirro , ma 
d’un maestro, e disse : — Vergogna, 
signore ! degnarsi di conversare con 
ogni sorta di gente! Sa ella che costo- 
ro son ladri ? 

Arrossii, e poi arrossii d’aver ar- 
rossito, e mi parve, che il degnarsi di 
conversare con ogni specie d’infelici 
sia piuttosto bontà che colpa. 

CAPO XIV. 

Il mattino seguenteandaialla fine- 
stra , per vedere Melchiorre Gioja, 
hia non conversai più co’ladri. Rispo- 
si al loro saluto , e dissi che m’ era 
vietato di parlare. 

Venne l’attuario che m’avea latto 
gl’interrogatorii , e m’annunciò con 
mistero una visita che m’avrebbe re- 
cato piacere. E quando gli parve d'a- 
vernù abbastanza preparato , disse : 
Insomrna è suo paure ; si compiaccia 
di seguirmi. 

Lo seguii abbasso negli uffici, pal- 
pitando di contento e di tenerezza, e 
sforzandomi d’avere un aspetto sere- 
no che tranquillasse il mio povero 
padre. 

Allorché avea saputo il mio arre- 
sto, egli avea sperato che ciò. fosse 
per sospetti da. nulla , e ch’io tosto 
uscissi. Ma vedendo che la detenzio- 
ne durava, era venuto a sollecitare il 
governo austriaco per la mia libcra- 
* 
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zione. Misere illusioni «eli’ amor pa- mia cara famiglia, e posso dirmi feli- 
terno! Ei non potea credere ch’io fossi ce, ma anche perche 1 patimenti ag- 
stato cosi temerario da espormi al ri- giungono valore all uomo , e rogito 
gore delle leggi , e la studiata ilarità sperare che non sieno stati inutili 
con che gli parlai , lo persuase eh’ io per me. 
non avea sciagure a temere. 


CAPO XV. 

Due giorni appresso, mio padre tor- 
nò. Io aveva dormito bene la notte , 
ed era senza febbre. Mi ricomposi a 
disinvolte eliete maniere, e niunodu- 
bitò di ciò che il mio cuore avesse sof- 
ferto, e soffrisse ancora. 

— Confido | mi disse il padre , che 

— «nonrlalA Zk T(V- 


Il breve colloquio che ci fu conce-, 
dato m’ agitò indicibilmente ; tanto 
più eh' io reprimeva ogni apparenza 
d’agitazione. Il più difficile lu di non 
manifestarla, quando couvenne sepa- 
rarci. . . 

Nelle circostanze in cui era 1 Ita- 
lia, io tenea per fermo che l’ Austria 

avrebbe dato esempi straordinarii di — , . — r , - ■ 

rigore, e ch’io sarei stato condanna- fra pochi giorni sarai mandato a lo- 
to a morte od a molti anni di prigio- nno. Già t abbiamo apparecchiata la 
ria. Dissimulare questa credenza ad stanza, e t’aspettiamo con grande an- 
nn padre ! lusingarlo colla dimostra- sietà. I miei doveri d impiego m op- 
zione di forniate speranze di prossima bligano a ripartire. Procura , te ne 
libertà! non prorompere in lagrime prego, procura di raggiungermi pre- 
abbracciandolo, parlandogli della ma- sto. mo- 

rire , de’ fratelli e delle sorelle, eli’ io La sua tenera e ^lancomra amo- 
pensava non riveder piùmaisulla ter- revolezza mi squarciava 1 anima. H 
ra! pregarlo con voce non angoscia- fingere mi pareva coman^toda pe- 
ta che venisse ancora a vedermi se tà , eppure io fingeva con uua specie 
poteva! Nulla mai mi costò tanta vk>- di rimorso. Non stmbbe s a to or» 
j piu degna di mio padre e ai me, s ui 

Egli si divise consolatissimo da me, gli avess i dettoi—Probabilmente rion 
ed io tornai nel mio carcere col cuore ci vedremo piu in ff ucs ‘° 

straziato. Appena mi vidi solo, sperai pararci da uomini, senza mormorare, 

di potermi sollevare, abbandonando- senza gemere; e eh io odo 

mi al pianto. Questo sollievo mi man- re sul mio capo la paterna benedizio- 

pote^vSKi aÌ^hfa 0 S‘d^a" Òuestolingnagg^^ 

io* gnardava^gH «xchi di quel vene- 
re l'ho provata! rando vecchio , , suo. lineamenti , i 


Mi prese una febbre ardente con 
fortissimo mal di capo. Non inghiot- 
tii un cucchiaio di minestra in tutto 
il giorno. Fosse questa una malattia 
mortale, diceva io, che abbreviasse i 
miei martini 1 

Stolta e codarda brama! Iddio non 
l’esaudì, ed or ne lo ringrazio. E ne 
lo ringrazio , non solo perchè , dopo 
dieci anni di carcere , ho riveduto la 


1 atlUV VCW/UIV» , a — 

suoi grigi capelli, e non mi sembrava 
che l’ infelice potesse aver la forza 
|d’ udire tai cose. 

li se per non volerlo ingannare, 
io 1' avessi veduto abbandonarsi alla 
disperazione, forse svenire, forse (or- 
ribile idea ! ) essere colpito da morte 
nelle mie braccia? 

Non poteidirgli il vero, nè lasciar- 
glielo tralucere ! La mia foggiata se- 
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renila lo illuse pienamente. Ci divi- 
demmo senza lagrime. Ma ritornato 
nel carcere, fui angosciato come l’al- 
tra volta , o più fieramente ancora ; 
«1 invano pure invocai il dono del 
pianto. 

Rassegnarmi a tutto l’orrore d’u- 
na lunga prigionia, rassegnarmi al pa- 
tibolo, era nella mia forza. Ma rasse- 
gnarmi all’immenso dolore che ne a- 
vrebbero provato padre, madre, fra- 
telli e sorelle, ah! questo era quello 
a cui la mia forza non bastava. 

Mi prostrai allora in terra con un 
fervore quale io non aveva mai avu- 
to sì forte, e pronunciai questa pre- 
ghiera. 

— Mio Dio, accetto tutto dalla tua 
mano : ma invigorisci sì prodigiosa- 
mente i cuori a cui io era necessario, 
ch'io cessi d’ esser loro tale, e la vita 
d’alcun di loro non abbia perciò ad 
abbreviarsi pur d’un giorno! — 

Oh beneficio della preghiera! Stetti 

! >iù ore colla mente elevata a Dio, e 
a mia fiducia cresceva a misura ch’io 
meditava sulla grandezza dell’anima 
umana, quando esce del suo egoismo, 
e si sforza di non aver più altro vole- 
re che il volere dell’infinita Sapienza. 

Si, ciò si può! ciò è il dovere del- 
l’ uomo! La ragione, che è la voce di 
Dio , la ragione ne dice che bisogna 
tutto-sacrificare alla vir’.ù. E sareb- 
be compiuto il sacrificio di cui siamo 
debitori alla virtù, se nei casi più do- 
lorosi luttassimo contro il volere di 
Colui che d’pgni virtù è il principio? 

-Quando il patibolo oqualunque al- 
tro martirio è inevitabile , il temerlo 
codardamente, il non saper muovere 
ad esso benedicendo il Signore, è se- 
gno di miserabile degradazione od i- 
gnoranza. Ed c non solamente d'uo- 
po consentire alla propria morte, ma 
all’afflizione che ne proveranno i no- 
stri cari. Altro non lice se non di- 
mandare che Dio la temperi, cheDio 


XVI. 

tutti ci regga; tal preghiera è sempre 
esaudita. 

l/'it», S ; oNlVZfc.'l - 1 i, ■‘l'foil*. 

r CAPO XVI. 

-*?«**. .obu-V: ■>; -r-sr. 

Volsero alcuni giorni, ed io era nel 
medesimo stato; cioè in una mestizia 
dolce, piena di pace e di pensieri re- 
ligiosi. Pareami d’aver trionfato d’o- 
gni debolezza, e di non esser più ac- 
cessibile ad alcuna inquietudine. 
Folle illusione! L’ uomo dee tendere 
alla perfetta costanza, ma non vi giun- 
ge mai sulla terra. Che mi turbo?— 
La vista d’un amico infelice; la vista 
del mio buon Piero, che passò a po- 
chi palmi di distanza da me , sulla 
galleria , mentr’ io era alla finestra. 
L'aveano tratto del suo covile per 
condurlo alle carceri criminali. 

Egli, e coloro che l’accomnagnava- 
no, passarono così presto, cne appe- 
na ebbi campo a riconoscerlo , a ve- 
dere un suo cenno di saluto, ed a re- 
stituirglielo. 

Povero giovane! Nel fiore dell’età, 
con un ingegno di splendide speran- 
ze, con un carattere onesto, delicato, 
amantissimo, fatto per godere glorio- 
samente della vita, precipitato in pri- 
gione per cose politiche, in tempo da 
non jioter certamente evitate t più 
severi fulmini della legge ! 

Mi prese tal compassione di lui , 
tale affanno di non poterlo redimere, 
di non poterlo almeno confortare col- 
la mia presenza e colle mie parole , 
che nulla valeva a rendermi un poco 
di calma. Io sapeva quant’egli amasse 
sua madre , suo fratello , Te sue so- 
relle, il cognato, i nipotini; quant’e- 
gli agognasse contribuire alla loro fe- 
licità , quanto fosse riamato da tutti 
quei cari oggetti. Io sentiva qual do- 
vesse essere l’ afflizione di ciascun di 
loro a tanta disgrazia. Non vi sono 
termini per esprimere la smania che 
allora s’impadronì di me. E questa 
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smania si prolungò cotanto, ch'io di- 
sperava di più sedarla. 

Anche questo spavento era un’ il- 
lusione. O afflitti, che vi credete pre- 
da d’uu ineluttabile , orrendo, sem- 
pre crescente dolore, pazienza alquan- 
to, e vi disingannerete! Nè somma 

S race, uè somma inquietudine possono 
[orare quaggiù. Conviene persua- 
dersi di questa verità, per non insu- 
perbire nelle ore felici e non avvilir- 
si in quelle del perturbamento. 

A lunga smania successe stanchez- 
za ed apatia. Ma l’apatia neppure non 
è durevole, e temetti di dover, quin- 
di in poi, alternare senza rifugio tra 
questa e l’opposto eccesso. Inorridii 
alla prospettiva di simile avvenire, e 
ricorsi anche questa volta ardente- 
mente alla preghiera. 

Io dimandai a Dio d’assistere il mio 
misero Piero come me , e la sua casa 
come la mia . Solo ripetendo questi 
voti, potei veramente tranquillarmi. 

CAPO XVII. 


Ma quando 1 ’ animo era quietato , 
io rifletteva alle smanie sofferte , e 
adirandomi della mia debolezza, stu- 
diava il modo di guarirne. Giovom- 
mi a tal uopo questoespediente.Ogni 
mattina, mia prima occupazione, do- 
po breve omaggio al Creatore, era il 
lare una diligente e coraggiosa rasse- 
gna d’ogni possibile evento atto a 
commuovermi. Su ciascuno fermava 
vivamente la fantasia, e mi vi prepa- 
rava: — dalle più care visite, fino alla 
visita del carnefice, io le immagina- 
va tutte. Questo tristo esercizio sem- 
brava per alcuni giorni incomporte- 
vole , ma volli essere perseverante 
ed in breve ne lui contento. 

Al primodell’anno(i82i), il conte 
Luigi Porro ottenne di venirmi a ve- 
dere. La tenera e calda amicizia ch’e- 
ra tra noi, il bisogno che avevamo di 


dirci tante cose, l’impedimento die a 
questa effusione era posto dalla pre- 
senza d’uu attuario, il troppo breve 
tempo che ci fu dato di sta re insieme, 
i sinistri presentimenti che mi ango- 
sciavano, lo sforzo che facevamo egli 
ed io di parer tranquilli , tutto ciò 
parea dovermi mettere una delle più 
terribili tempeste nel cuore. Separa- 
to da <^uel caro amico, mi sentii io 
calma; intenerito, ma in calma. 

Tale è l’ efficacia del premunirsi 
contro le forti emozioni. 

Il mio impegno d’acquistare una 
calma costante, non movea tanto dal 
desiderio di diminuire la mia infelici- 
tà, quanto da 11 'apparirmi brutta, in- 
degna dell'uomol inquietudine. Una 
mente agitata non ragiona più : av- 
volta fra nn turbine irresistibile d’i- 
dee esagerate, si forma una logica 
sciocca, furibonda, maligna: è in uno 
stato assolutamente autifilosofico, an- 
ticristiano. 

S' io fossi predicatore , insisterei 
spesso sulla necessità di bandire l'in- 
quietudine : non si può esser buono 
ad altro patto. Com’ era pacifico con 
sè e cogli altri Colui che dobbiamo 
tutti imitare! Non r’è grandezza d’a- 
nimo , non v’ è giustizia senza idee 
moderate, senza uno spirito tendente 
più a sorridere che aa adirarsi degli 
avvenimenti di questa breve vita. 
L’ira non ha gualche Talare, se non 
nel caso rarissimo , che sia presumi- 
bile d'umiliare con essa un malvagio 
e di ritrarlo dall'iniquità. 

Forse si dannosmauie di natura di- 
versa da quelle ch'io conosco, c meno 
condaunevoli. Ma quella che m’avra 
fin allora fatto suo schiavo , non era 
una smania di pura afflizione: visi me- 
scolava sempre molto odio, mollo pru- 
rito di maledire, di dipingermi la so- 
cietà, o questi o quegli individui, co' 
colori più esecrabili. Malattia epide- 
mica nel moudo ! L’ uomo si reputa 


uigiiizco 


oogk 



CAPO 

migliore, abborrendo gli altri. Pare 
che tutti gli amici si dicano all’orec- 
chio: a Amiamoci solamente fra noi; 
gridando che tutti sono ciurmaglia , 
sembrerà che siamo semidei. » 

Curioso fatto, che il vivere arrab- 
biato piaccia tanto ! Vi si pone una 
specie d’ eroismo. Se l’oggetto contro 
cui jeri si fremeva è morto, se ne cer- 
ca subito un altro. — Di chi mi la- 
menterò oggi? chi odierò? sarebbe mai 
quello il mostro?..Oh gioja! l’ho tro- 
vato. Venite, amici, laceriamolo ! — 

Così va il mondo: e senza lacerar- 
lo, posso ben dire che va male. 

CAPO XVIII. 

Non v’era molta malignità nel la- 
mentarmi dell’orridezza della stanza, 
ove m’aveano posto. Per buona ven- 
tura , restò vota una migliore, e mi 
si fece l’amabile sorpresa di darmela. 

Non avrei io dovuto esser conten- 
tissimo a tale annuncio ? Eppure — 
Tant’ è ; non bo potuto pensare a 
Maddalena senza r increscimento. Che 
fanciullaggine! affezionarsi sempre a 
qualche cosa, anche con motivi , per 
verità , non molto forti ! Uscendo di 
quella cameraccia, voltai indietro lo 
sguardo, verso la jtarete alla quale io 
m’era sì sovente appoggiato, mentre, 
forse un palmo più in là, vi s’appog- 
giava dal lato ojqtosto la misera pec- 
catrice. Avrei voluto sentire ancora 
una volta que’due patetici versi : 

Chi rende alla meschina 
La sua felicità 1 

Vano desiderio ! Ecco una separa- 
rtene di più nella mia sciagurata vi- 
ta. Non voglio parlarne lungamente, 
per non far ridere di me ; ma sarei 
ipocrita, se non confessassi che ne fui 
mesto iter più giorni. 

Nelraudarmene, salutai due de’ po- 
veri ladri, miei vicini, ch'eranoaila 
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I finestra. Il caporione non v’era , ma 
avvertito dai compagni, v’accorse, 
mi risalutò anch’egli. Si mise quindi 
a canterellare l' aria: Chi rende alla 
meschina.V oleva egli burlarsi di me? 
— Scommetto che se facessi questa 
dimanda a cinquanta persone , qua- 
rantanove risponderebbero: « Sì ». 
Ebbene ad onta di tanta pluralità di 
voti, inclino a creder che il buon la- 
dro intendea di farmi una gentilezza. 

10 la ricevetti come tale,egliene fui 
grato, e gli diedi ancora un’occhiata: 
ed egli sporgendo il braccio fuori 
de’ ferri col berretto in mano , facea- 
mi ancor cenno , allor eh’ io voltava 
j»er discendere la scala. 

Quando fui nel cortile, ebbi una 
consolazione. V’era il mutolino sotto 

11 portico. Mi vide , mi riconobbe , e 
volea corrermi incontro. I.a moglie 
del custode, chi sa perchè? l'afièrrò 
pel collare e lo cacciò in casa. Mi 
spiacque di non poterlo abbracciare, 
ma i saltetti eh’ ei lece iter correre a 
me mi commossero deliziosamente. 
E cosa sì d dee l’ essere amato ! 

Era giornata di grandi avventure. 
Due passi più in là, mossi vicino alla 
finestra della stanza già mia, e nella 
quale ora stava Gioja. — « Buon gior- 
no, Melchiorre! » gli dissi passando. 
Alzò il capo, balzando verso me, gri- 
dò: « Buon giorno, Silvio ! » — 

Ahi ! non mi fu dato di fermarmi 
un istante. Voltai sotto il portone , 
salii una scaletta, e venni [tosto in 
una camer uccia pulita, al di sopra di 
quella di Gioja. 

Fatto portar il letto, e lasciato solo 
dai secondini, mio primo aflkre fu di 
visitare i muri. V’eruno alcune me- 
morie scritte, quali con matita, quali 
con carbone, quali con punta incisiva. 
Trovai graziose due strofe francesi, 
che or m’incrcsce di non avere impa- 
rate a memoria. Erano firmate le 
due de Nvr/iuindie. Fresi a cantarle, 
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adattandovi alla meglio l’aria della 
mia povera Maddalena; ma ecco una 
▼oce vicinissima che le ricanta con 
alti'’ aria. C< m’ebbe finito, gli gridai 
• Bravo! » Ed egli mi salutò gentil- 
mente , chiedendomi i s’io era F rancese. 

— No; sono Italiano, e mi chiamo 
Silvio Pellico. 

— L’autore della Francesca da Ri- 
miti i? 

— Appunto. — 

E qui un gentilecomplimento e le 
naturali condoglienze, sentendoch’io 
fossi in carcere. 

Mi dimandò di qual jiarte d’Italia 
fossi nativo. 

— Di Piemonte, dissi; sono Saluz- 
zese. — 

E qui nuovo gentilecomplimento 
sul carattere e sull’ingegno de’Pie- 
montesi, e particolare menzione de’ 
valentuomini Saluzzesi , e in ispecie 
di Bodoni. 

Quelle poche lodi erano fine, come 
si fanno da persona di buona educa- 
zione. 

— Or mi sia lecito, gli dissi, di chie- 
dere a voi, signore, chi siete. 

— Avete cantata una mia canzon- 
cina. 

— Quelle due bolle strofette che 
stanno sul muro, son vostri? 

— Si , signore. 

— Voi siete dunque. . . 

— L’infelice duca di Normandia. — 

CAPO XIX. 

Il custode passava sotto le nostre 
finestre, e ci fece tacere. 

Quale infelice duca di Normandia? 
andava io ruminando. Non è questo 
il titolo che davasi al figlio di Lui- 
gi XVI? Ma quel povero fanciullo è 
indubitatamente morto. — Ebbene, 
il mio vicino sarà uno de’ disgraziati 
che si sono provati a farlo rivivere. 

G ià parecchi si spacciarono per Lui- 
•; t . • 


gi XVII, e furono riconosciuti impo- 
stori: qual maggior credenza dovreb- 
be questi ottenere? — 

Sebbene io cercassi di stare in dub- 
bio , un’ invincibile incredulità pre- 
valeva in me , ed ognor continuò a 
prevalere. Nondimeno determinai di 
non mortificare l’infelice, qualunque 
frottola fòsse per raccontai mi. 

Pochi istanti dappoi , ricominciò a 
cantare, indi ripigliammo la conver- 
sazione. 

Alla mia dimanda sull’ esser suo, 
rispose : eh’ egli era appunto Lui- 
gi XVII , e si diede a declamare con 
lòrza contro Luigi XVIII suo zio, 
usurpatore de’suoi diritti. 

— Ma questi diritti , come non li 
faceste valere al tempo della Restau- 
razione ? 

Io mi trovava allora mortalmente 
ammalalo a Bologna. Appena risa- 
nato, volai a Parigi, mi presentai alle 
Alte Potenze , ma quel ch'era latto 
era fatto : l’iniquo mio zio non volle 
riconoscermi; mia sorella s’unì a lui 
per opprimermi. Il solo buon prin- 
cipe di Condé m* accolse a braccia 
aperte, ma la sua amicizia nulla po- 
teva. Una sera , per le vie di Parigi, 
fui assalito da sicarii armati di pu- 
gnali, ed a stento mi sottrassi a’foro 
colpi. Dopo aver vagato qualche tem- 
po in Normandia, tornai in Italia, e 
mi fermai a Modena. Di li, scrivendo 
incessantemente ai monarchi d’Eu- 
ropa, e particolarmente all’ impera- 
tore Alessandro , che mi rispoudea 
colla massima gentilezza, io non di- 
sperava d’ottenere finalmente giusti- 
zia, o se per politica voleauo sacrifi- 
care i mici diritti al trono di Fran- 
cia, che- almeno mi si assegnasse un 
decente appannaggio. Venni arre- 
stato, condotto ai confini del ducato 
di Modena, e consegnato al governo 
Austriaco. Or, da otto mesi, sono qui 
sepolto, e Dio sa, quando uscirò! — 
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Non prestai fede a tutte le sue pa- e riferiva ad ogni proposito aneddoti 
role.Ma ch’ei fosse lì sepolto era una curiosissimi. Vera alcun che di sol- 
verità, e m’iuspirò una viva compila- datesco nel suo dire, ma senza man- 
sione. . . ...• . ■’ care di quella eleganza ch’è data dal- 

Lo pregai di raccontarmi iu com- l’uso della fina società, 
pendio la sua vita. Mi disse con mi- — Mi permetterete, gli dissi, ch’io 

nutezza tutti i particolari che io già vi trutti alla buona, ch’io non vi dia 
sapeva intorno Luigi XVII, quando titoli. 

10 misero collo scelleratoSimòn, Cai- —-Questo è ciò che desidero, rispo- 

zoiajo; quando lo indusse ad attesta- se. Dalla sventura ho almeno tratto 
re un’ iulàme calunnia contro i co- questo guadagno, che so sorridere di 
stumi della povera regina sua ma- tutte.le vanità. V’assicuro, che mi 
dre, ec. ec. E finalmente, che, esseri- pregio più d’ esser uomo che d’esser 
db in carcere, venne gente una notte re. — 

a prenderlo; un fanciullo stupido per Mattina e sera conversavamo lun- 
nome Matliurin fu posto in sua vece, gamente insieme ; e , ad onta di ciò 
edeifu trafugato. Vera nella strada ch’io riputava esser commedia in lui, 
una carrozza a quattro cavalli, ed l’anima suami parea buona, candida, 
uno de 'cavalli era una macchina di desiderosa di ogni bene morale. Più 
legno , nella quale ei fu celato. An- volte fui per dirgli: — Perdonate, io 
darono felicemente al Reno, e nas- vorrei credere chefoste Luigi XVII, 
sati i confini, il generale... (mi disse ma sinceramente vi confesso che la 

11 nome , ma non me lo ricordo ) che persuasione contraria domina in me, 
l’avea liberato, gli fece per qualche abbiate tanta franchezza da rinun- 
tempo da educatore, da padre ; lo dare a questa finzione. — E rumina- 
mandò o condusse quindi in America, va tra me una bella predicuccia da 
Là il giovane re senza regno, ebbe mol- largii sulla vanità d’ogni bugia, an- 
te peripezie, patì la fame ne’ deserti, che delle bugie che sembrano inno- 
militò, visseonoratoefelice alla corte cue. 

del re del Brasile, fu calunniato, per- Di giorno in giornodifleriva; scm- 

seguitato, costretto a fuggire. Tornò pre aspettava che l’intimità nostra 
in Europa in sul finire dell’impero crescesse ancora di qualche grado , e 
Napoleonico; fu tenuto prigione a mai non ebbi ardire d’eseguire il mio 
Napoli da Giovacchino Murat ; e intento. 

J uando si rivide libero ed in procinto Quando rifletto a questa mancanza 
i riclamare il trono di Francia, lo d’ardire, talvolta la scuso come ur- 
colpì a Bologna questa funesta ma- banità necessaria, onesto timore d’al- 
lattia, durante la quale Luigi X Vili fliggere, e che so io. Ma queste scuse 
fu iucorouato. . non in’«ccontentano, e non possodis- 

simulare, che sarei più soddisfatto di 
CAPO XX. me, se non mi fossi tenuta nel gozzo 

l’ideata predicuccia. Fingere di pro- 
Ei raccontava questa storia con star lède ad un’impostura, è pusilla- 
una sorprendente aria di verità. Io nimità: panni che noi iàrei più. 
non polendo crederlo, pur l’amnu- Sì, pusillanimità! Certo, che per 
rava. Tutti i latti della rivoluzione quanto s’ iuvolva in delicati pream- 
fr ance se gli erano notissimi; ne par- boli , è aspra cosa il dire ad uno : 
lava con molto spontanea eloquenza, a Non vi credo i>. Ei si sdegnerà» 
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perderemo il piacere della sua ami- 
cizia, ci colmerà Torse d’ingiurie. Ma 
ogni perdita è più onorevole del men- 
tire. E forse il disgraziato che ci col- 
merebbe d’ingiurie, vedendo clic una 
sua impostura non è creduta, ammi- 
rerebbe poscia in secreto la nostra 
sincerità, e gli sarebbe motivo di ri- 
flessioni che il ritrarrebbero a mi- 
glior via. 

I secondini inclinavano a credere 
eh’ ci fosse veramente Luigi XVII, 
ed avendo già veduto tante muta- 
zioni di fortune , noti disperavano 
che costui non fosse per ascendere un 
gioruo al trono di Francia, e si ricor- 
dasse della loro devotissima servitù. 
Tranne il làvorire la sua fuga , gli 
usavano tutti i riguardi ch’ei deside- 
rava. 

Fui debitore a ciò dell’ onore di 
vedere il gran personaggio. Era di 
statura mediocre , dai 40 a 4 5 anni , 
alquanto pingue, e di fisonomia pro- 
priamente Borbonica. Egli è verisi- 
mile,che un’accidentale somiglianza 
coi Borboni l'abbia indotto a rappre- 
sentare quella trista parte. 

CAPO XXI. 

D’un altro indegno rispetto uma- 
no bisogna ch’io m’accusi. Il mio vi- 
cino 11011 era ateo , ed anzi parlava 
talvolta de’sentimenti religiosi, come 
uomo che li apprezza c non v’è stra- 
niero; ma serbava tuttavia molte 
prevenzioni irragionevoli contro il 
Cristianesimo , il quale ei guardava 
ra«no nella sua vera essenza, che nei 
suoi abusi. La superficiale filosofia 
die in Francia precedette e seguì la 
rivoluzione , 1 ’ avea abbagliato. Gli 
pareva che si potesse adorar Dio con 
maggior purezza, che secondo la re- 
ligione del Vangelo. Senza aver gran 
cognizione di Condillac e di Tracy, 
li venerava come sommi pensatori, e 


s’immaginava che quest’ultimo aves- 
se dato il compimento a tutte le jios- 
sibili indagini metafìsiche. 

Io che avea spinto più oltre i miei 
studii filosofici, che sentiva la debo- 
lezza della dottrina sperimentale , 
die conosceva i grossolani errori di 
critica con cui il secolo di Voltaire 
aveva preso a voler diffamare il Cri- 
stianesimo, io che avea letto Guénée 
ed altri valenti smascheratori di 
quella falsa critica; io ch’era persuaso 
non potersi con rigore di logica am- 
mettere Dio e ricusare il Vangelo; 

10 che trovava tanto volgar cosa il 
seguire la corrente delle opinioni an- 
ticristiane , e non sapersi elevare a 
conoscere quanto il cattolicismo, non 
veduto in caricatura , sia semplice e 
subì ime, io ebbi la viltà di sacrificare 
al rispetto umano. Le facezie del mio 
vicino mi confondevano, sebbene non 
potesse sfuggirmi la loro leggerezza. 
Dissimulai la mia credenza , esitai, 
riflettei se fosse, o 110, tempestivo il 

11 contraddire, mi dissi ch’era inutile, 
e volli persuadermi d’essere giustifi- 
cato. 

Viltà ! viltà! Che importa il bal- 
danzoso vigore d’opinioni accredita- 
te , ma senza fondamento ? È vero 
che un zelo intempestivo è indiscre- 
zione, e può maggiormente irritare 
chi non orerie Ma il confessare eoa 
franchezza, e modestia ad un tempo, 
ciò che fermamente si tiene per im- 
portante verità, il confessarlo anche 
laddove non è presumibile d’ essere 
approvato , nè d’evitare un poco di 
scherno, egli è preciso dovere. E sif- 
fatta nobile conièssione può sempre 
adempirsi, senza prendere inoppor- 
tunamente il carattere di missionario. 

Egli è dovere di confessare un’im- 
portante verità in ogni tempo, pe- 
rocché se non è sperabile che venga 
subito riconosciuta , può pure darò 
tal preparamento all’anima altrui, il 
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quale produca un giorno maggiore Oh corsia di porta Orientale ! oh 
imparzialità di giudizi! ed il co use- pubblici giardini , ov’ io area tante 
gueute trionfo della luce. volte vagato con Fosc >lo, con Mon- 

ti, con Lodovico di Breme, con Pic- 
CAPO XXII. tro Borsieri, con Porro e co’suoi fi- 

gliuoli , con tanti altri diletti mor- 
Stetti in quella stanza un mese e tali, conversando in sì gran pienezza 
qualche dì. La notte dei 18 a 19 di di vita e di speranza! Oh <x>me nel 
l'ebbr. (1821) sono svegliato da romo- dirmi ch’io vi vedeva per l’ultima 
re di catenacci e di chiavi ; vedo en- volta, oh come al vostro rapido fug- 
trare parecchi uomini con lanterna: gire a’ miei sguardi , io sentiva d’a- 
la prima idea che mi si presentò, fu vervi amato e d’ amarvi ! (Quando 
che venissero a scannarmi. Ma men- fummo usciti dalla porta , tirai al- 
tre io guardava perplesso quelle fi- quanto il cappello sugli occhi , e 
gure, ecco avanzarsi gentilmente il piansi non osservato, 
conte lì., il quale mi dice ch’io abbia Lasciai passar più d’un miglio, poi 
la compiacenza di vestirmi presto per dissi al conte B.: — Suppongo che si 
partire. vada a Verona. 

Quest’annunzio mi sorprese , ed — Si va più in là, rispose ; andia- 

ebbi la ibllia di sperare che mi si mo a Venezia, ove debbo consegnarla 
conducesse ai confini del Piemonte, ad una commissione speciale. 

— Possibile che sì gran tempesta si Viaggiammo per posta senza fer- 
diieguasse così ? lo racquisterei an- marci , e giungemmo il 20 febbrajo 
cora la dolce libertà? io rivedrei i a Venezia. 

miei carissimi genitori , i fratelli, le Nel settembre dell’anno preceden* 
sorelle? — te, un mese prima che m’arrestasse- 

Questi lusinghevoli pensieri m’a- ro, io era a Venezia, ed avea fatto un 
gitarono brev’ istanti. Mi vestii con pranzo in numerosa e lietissima com- 
graude celerità , e seguii j miei ac- pagnia all’ albergo della Luna. Cosa 
coiupaguatori, senza pur poter salu- strana! sono appunto dal conte e dal 
tare ancora il mio vicino. Mi pare gendarme condotto all’albergo della 
d’aver udito la sua voce, e m’increb- Luna. 

be di non potergli rispondere. Un cameriere strabili vedendomi, 

— Dove si va? dissi al conte, mon- ed accorgendosi ( sebbene il gendar- 
tando in carrozza con lui e con un me e i due satelliti, che fàceano figu- 
uffiziale di gendarmeria. ra di servitori, fossero travestiti ), 

— Non posso significarglielo , fin- ch’io era nelle mani della forza. Mi 
che non siamo un miglio al di là di rallegrai di quest’incontro, persuaso 
Milano. — che il cameriere parlerebbe del mio t 

Vidi che la carrozza non andava arrivo a più d’uno. ... 

verso porta Vercellina, e le mie spe- Pranzammo, indi fui condotto al 
rauze furono svanite! palazzo del doge, ove ora sono i tri- 

■ Tacqui. Era una bellissima notte minali. Passai sotto quei cari portici 
con lume di luna. Io guardava quelle delie procurale , ed innanzi al caflè 
care vìe, nelle quali io avea passeg- Florian , ov’ io avea goduto sì belle 
giato tanti anni , così felice ; quelle sere nell’autunno trascorso: non m’ 
case, quelle chiese. Tutto mi nnno- imbbattei in alcuno de’ miei couo- 
vara mille soavi rimembranze. secati. 
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Si traversa la piazzetta... e su quel- 
la piazzetta, nel settembre addietro, 
un mendico mi avca detto queste sin- 
golari parole: — Si vede ch’ella è fo- 
restiero, signore ; ma io non capisco 
oom’ella c tutti i forestieri ammirino 


stra, con enorme inferriata, e guar- 
dava sul tetto, parimente di piombo, 

della chiesa di S. Marco. Al di là 
della chiesa, io vedeva in lontanan- 
za il termine della piazza, e da. tutte 
parti un’infinità di cupole e di cam- 
miTstù" luogo': per ine è un luogo di panili. Il gigantesco £ 

Sgrazia, f «passo unicamente per 5. Marco era 5 

nSità me dalla lunghezza della chicca , ed 

Vi sarà qui accaduto qualche io udiva coloro che in ama d, esso 

vi sara q H parlavano alquanto forte. Vedevasi 

“ -Senorc, un malanno orribi- anche , al lato sinistro della chiesa, 
le e non a me solo. Iddio la scampi, una porzione del gran cortile del pa- 
„ VaVlìo la scamni ! — lazzo ed una delle entrate. 1 n quella 

°E se n’andò in fretta. porzione di «portile sta un pozzo pub- 

Or ripassando io colà.era im possi- blico , ed m contmuamente % en.ra 
bile che" non mi sovvenissero le paro- gente a cavare acqua. Ma la mia pri- 
le del mendico. E fu ancora su quella I gione essendo cosi alta , gli uomini 
piazzetta che l’anno seguente io aacc-l laggiù mi parevano fanciulli , ed io 
li il palco, donde intesi leggermi la non d.scerneva le loro P™* 6 »* 

sentenza di morte, e U commuta- quando gridavano. Io mi trovala 

zionedi questa pena in quindici anni assai l»u solitario che non era nelle 

^ SSStfSSi un po’ delirante di| Ne’ primi giorni le cure del pro- 
misticismo farei gran caso di quel cesso criminale che. dalla commissio- 

mendico, predicentemi così energi- ne speciale mi veniva intentato, mi 
eminente eiscr quello un luogo di dis- attristarono alquanto, e vi s agginn- 
SS questo&tto, «L. forse quel 1^ 

non come uno strano accidente. maggior solitudine. Inoltre io era 
Salimmo al palazzo -, il conile B più tonta no daU 3 "" a fecci 

parlò co’giudici, indi mi consegno al avca piu di essa notizie.^ J.e tacce 
carceriere, e congedandosi da me m’ nuove ch’io vedeva non m erano a n- 
abbracciò intenerito. tipatiche, ma serljavauo una ^neU 

I quasi spaventata. La lama av eva esa 
CAPO XXIII. Igerato loro le trame de’ Milanesi e 

del resto d’Italia per l’indipendenza , 
Seguii in silenzio il carceriere, e dubitavano f eh’ io fossi uno de’ piu 
Dopo aver traversato parecchi an- imperdonab.l. motorub qu^del^. 

diti e parecchie sale, arrivammo ad La mia piccola celebrità > f,ter 
una soletta che ci condusse sotto i era nota al custode , a sua 
Piombi, famose prigioni di stato fin alla figliaci due hgli F 

dal tempo della Repubblica Veneta, sino ai due secondini. . quali tutto. 
Ivi il carceriere prese registro del chi sa, che non s un magi 
mio nome, indi mi chiuse nella stan- un autore di tragedie tosse una spe- 

za destinatami. I così detti Piombi eie di mago ... -vidi ch’io 

sono la parte superiore del già palaz- Erano seni, diffidenti, avidi eh io 
zo de lioge, coperta tutta di piombo, loro dessi maggior contezza di me, 
La mia stanza avea una gran fine-[ma pieni di garbo. 
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Dopo i primi giorni si mansuefe- 
cero tutti, e li trovai buoni. La mo- 
glie era quella che più manteneva il 
contegno ed il carattere di carcerie- 
re. Era una donna di viso asciutto 
asciutto, verso i quarant anni, di pa- 
role asciutte asciutte, non dante il 
minimo segno d’ essere capace di 
qualche benevolenza ad altri che ai 
suoi tigli. 

Solea portarmi il caffè mattina e 
dopo pranzo, acqua, biancheria, ec. 
La seguivano ordinariamente sua fi- 
glia, fanciulla di quindici anni , non 
bella ma di pietosi sguardi, e i due 
figliuoli, uno di tredici anni, 1’ altro 
di dicci. Sfritiravuno quindi colla ma- 
dre, ed i tre giovani sembianti si ri- 
voltavano dolcemente a guardarmi , 
chiudendo la porta. Il custode non 
veniva da me , se non quando avea 
da condurmi nella sala ove si adu- 
nava la commissione per esaminar- 
mi. I secondini venivano poco, per- 
chè attendevano alle prigioni di po- 
lizia , collocate ad un piano inferio- 
re, ov’erano sempre molti ladri, li- 
no di que’ secondini era un vecchio 
di più di settantanni, ma atto anco- 
ra a quella faticosa vita di correre 
sempre su e giù per le scale ai di- 
versi carceri. L’altro era un giovi- 
netto di 24 o 25 anni , più voglioso 
di raccontare i suoi amori che di ba- 
dare al suo servizio. 

CAPO XXIV. 

Ali sì! le cure di un processo cri- 
minale sono orribili per un preve- 
nuto d'inimicizia allo stato! Quanto 
timore di nuocere altrui! quanta 
difficoltà di lottare contro tante ac- 
cuse , contro tanti sospetti ! quanta 
verisimiglianza che tutto non s’ in- 
trichi sempre più funestamente , se 
il processo non termina presto , se 
nuovi arresti vengono fatti, se nuo- 
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ve imprudenze si scoprono, non che 
di persone non conosciute, ma della 
fazione medesima! 

Ho fermato di non parlare di po- 
litica, e bisogna quindi ch’io soppri- 
ma ogni relazione concernente il 
processo. Solo dirò, che spesso, dopo 
essere stato lunghe ore al costituto, 
io tornava nella mia stanza così esa- 
cerbato , così fremente , che mi sa- 
rei ucciso, se la voce della religione 
e la memoria de’ cari parenti non 
m’avessero contenuto. 

L’abitudine di tranquillità che già 
mi pareva a Milano u’ avere acqui- 
stato, era disfatta. Per alcuni giorni 
disperai di ripigliarla, e furono gior- 
ni d’inferno. Allora cessai di prega- 
re, dubitai della giustizia di Dio, ma- 
ledissi agli uomini ed all’universo, e 
rivolsi nella mente tutti i possibili 
sofismi sulla vanità della virtù. 

L’ uomo infelice ed arrabbiato è 
tremendamente ingegnoso a calun- 
niare i suoi simili e lo stesso Creato- 
re. L’ira è più immortale , più scel- 
lerata che generalmente non si pen- 
sa. Siccome non si può ruggire dalla 
mattina alla sera per settimane , o 
l’ anima la più dominata dal furore 
ha di necessità isuoi intervalli di ri- 
poso; quegli intervalli sogliono ri- 
sentirsi dell’immoralità che li ha pre- 
ceduti. Allora sembra d’ essere in 
pace, ma è una pace maligna, irreli- 
giosa; un sorriso selvaggio, senza ca- 
•rità, senza dignità; un amore di dis- 
ordine, d’ebbrezza, di scherno. 

In simile stato io cantava per ore 
intere con una specie d’allegrezza 
adatto sterile di buoni sentimenti; 
io celiava con tutti quelli che entra- 
vano nella mia stanza; io mi sforzava 
di considerare tutte le cose con una 
sapienza volgare , la sapienza desi- 
nici. 

Quell’infame tempo durò poco : sei 
o sette giorni. 


* 
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La mia Bibbia era polverosa. Uno 
<le’ ragazzi del custode, accarezzando- 
mi, disse : — Dacché ella non legge 
più quel libraccio, non ha più tanta 
melanconia, mi pare. 

— Ti pare? gli dissi. — 

E presa la Bibbia, ne tolsi col faz- 
zoletto la polvere , e sbadatamente 
apertala , mi caddero sotto gli occhi 
queste parole: Et ait ad discipulos 
suos: Impossibile est ut non veniant 
sconciala : vae autem illi, per quem 
veniunt! Utilius est illi , si lapis 
molaris imponatur circa collum ejus 
et projiciatur in mare, quatti ut scan- 
dalizet unum de pusilli» isti s. 

Fui colpito di trovare queste pa- 
role, ed arrossii che quel ragazzo si 
tosse accorto, dalla polvere ch’ei so- 
pra vedeavi , ch’io più non leggeva 
la Bibbia, e eh’ ei presumesse ch’io 
fossi divenuto più amabile, divenen- 
do incurante di Dio. 

— Scapestratalo ! ( gli dissi con 
amorevole rimprovero e dolendomi 
d’averlo scandalezzato ). Questo non 
è un libraccio, e da alcuni giorni che 
noi leggo , sto assai peggio. Quando 
tua madre ti permette di stare un 
momento con me , m’ industrio di 
cacciar via il mal umore ; ma se tu 
sapessi come questo mi vince, allor- 
ché son solo, allorché tu m’ odi can- 
tare qual forsennato! 

CAPO XXV. 

Il ragazzo era uscito ; ed io prova- 
va un certo godimento d’aver ripre- 
so in mano la Bibbia ; d’aver contès- 
salo eh’ io stava peggio senza di lei. 
Mi parea d’aver dato soddislàzione 
ad un amico generoso, ingiustamen- 
te offeso ; d’ essermi riconciliato con 
esso. 

l — Et’ aveva abbandonato , mio 
Dio ? gridai. E m’era pervertito? Ed 
area potuto credere che l’iuiame ri- 


so del cinismo conveuisse alla mia di- 
sperata situazione? — 

Pronunciai queste parole con una 
emozione indicibile ; posi la Bibbia 
sopra una sedia , m’ inginocchiai in 
terra a leggere, quell’io che sì diffì- 
cilmente piango , proruppi in la- 
grime. 

Quelle lagrime erano mille volte 
più dolci di ogni allegrezza bestiale. 
Io sentiva di nuovo Dio ! Io amava! 
mi pentiva d’ averlo oltraggiato de- 
gradandomi ! e protestava di non se- 
pararmi mai più da lui , mai più ! 

Oh come un ritorno sincero alla 
religione consola ed eleva lo spirito! 

Lessi , e piansi più d’ un’ ora ; e 
m’alzai pieno di fiducia che Dio fosse 
con me, che Dio mi avesse perdona- 
to ogni stoltezza. Allora le mie sven- 
ture, i tormenti del processo, il ve- 
risimiie patibolo mi sembrarono po- 
ca cosa. Esultai di soffrire , poiché 
ciò mi dava occasione d’ adempiere 
qualche dovere ; poiché , soffrendo 
am rassegnato animo , io obbediva 
al Signore. 

La Bibbia, grazie al cielo, io sapea 
leggerla. Non era più il tempo ch’io 
la giudicava colla meschina critica di 
Voltaire , vilipendendo espressioni , 
le quali non sono risibili o false , se 
uou quando , per vera ignoranza o 
[ter malizia , non si penetra nel lo- 
ro senso. M’ appariva chiaramente 
quanto foss’ella il codice della santi- 
tà, e quindi della verità, quanto l’of- 
fendersi per certe sue imperfezioni 
di stile tóse cosa in filosofica, e simi- 
le all’orgoglio di chi disprezza tutto 
ciò che non ha torme eleganti; quan- 
to fosse cosa assurda l’ immaginare 
che una tal collezione di libri religio- 
samente venerati avessero un prin- 
cipio non autentico ; quanto la supe- 
riorità di tali scritture sul Corano e 
sulla teologia degl’ ludi tosse inne- 
gabile. 
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CAPO 

Molti ne abusarono , molti volle- 
ro Darne un codice d’ingiustizia, una 
sanzione alle loro passioni scellera- 
te. Ciò è vero ; ma siamo sempre li : 
di tutto puossi abusare: e quando 
mai l’ abuso di cosa ottima dovrà far 
dire eh’ ella è in se stessa malvagia? 

Gesù Cristo lo dichiarò : tutta la 
legge ed i profeti , tutta questa col- 
lezionedi sacri libri, si riduce al pre- 
cetto d’amar Dio e gli uomini. £ tali 
scritture non sarebbero verità adat- 
ta a tutti i secoli ? non sarebbero la 
parola sempre viva dello Spirito 
Santo? 

Ridestate in me queste riflessioni, 
rinnovai il proponimento di coordi- 
nare alla religione tutti i miei pen- 
sieri sulle cose umane , tutte le mie 
opinioni sui progressi dell’ incivili- 
mento , la mia filantropia , il mio 
amor patrio, tutti gli affetti dell’ a- 
nima mia. 

I pochi giorni eh’ io avea passato 
nel cinismo m’aveauo molto conta- 
minato. Neseutiigli effetti per lun- 
go tempo, e dovetti faticare per vin- 
cerli. Ogni volta che l’uomo cede al- 
uauto alla tentazione di snobilitare 
suo intelletto, di guardare le ope-' 
re di Dio colla infernal lente dello 
scherno, di cessare dal benefico eser- 
cizio della preghiera, il guasto ch’e- 
gli opera nella propria ragione lo dis- 
pone a facilmente ricadere. Per più 
settimane fui assalito , quasi ogni 

f forno , da forti pensieri d’ incredu- 
ità: volsi tutta la potenza del mio 
spirito a respìngerli. 

CAPO XXVI. 

Quando questi combattimenti fu- 
rono cessati, e seoibrommi d’ esser di 
nuovo tèrmo nell’abitudine d’onorar 
Dio in tutte le mie volontà, gustai 
per qualche tempo una dolcissima 
pace. Gli esami , a cui sottoponeami 


XXVI. 

ogni due o tre giorni la commissio- 
ne , per quanto fossero tormentosi , 
non mi traevano più a durevole in- 
quietudiue. Io procurava , in quel- 
l’ ardua posizione , di nou mancare 
a’miei doveri d’onestà e d’amicizia , 
e poi dicea: Faccia Dio il resto. 

Tornava ad essere esatto nella pra- 
tica di prevedere giornalmente ogni 
sorpresa, ogni emozione, ogni sven- 
tura supponibile ; e sillàtto esercizio 
giovavami novamente assai. 

La mia solitudine intanto s’ ac- 
crebbe. I due figliuoli del custode , 
che dapprima mi faceano talvolta un 
po’ di compagnia , furono messi a 
scuola , e stando quindi pochissimo 
in casa, non venivano più da me. La 
madre e la sorella che, allorché c’e- 
rano i ragazzi , si fermavano anche 
spesso a favellar meco, or non com- 
parivano più se non per portarmi il 
caffè, e mi lasciavano. Per la madre, 
mi rincresceva poco, perchè non mo- 
strava animo compassionevole. Ma la 
figlia , benché bruttina , avea certa 
soavità di sguardi e di parole che non 
erano per me senza pregio. Quando 
questa mi portava il caffè e diceva : 
« L’ho fatto io » mi parea sempre ec- 
cellente. Quando dicea : a L’ha fatto 
la mamma » era acqua calda. 

Vedendo sì di rado creature uma- 
ne , diedi retta ad alcune formiche 
che venivano sulla mia finestra , le 
cibai sontuosamente, quelle andaro- 
no a chiamare un esercito di compa- 
gne, e la finestra fu piena di siffatti 
animali. Diedi parimente retta ad 
un bel ragno che tappezzava una delle 
mie pareti. Cibai questo con mosche- 
rini e zanzare, e mi si amicò, sino a 
venirmi sul letto e sulla mano, e 
prendere la preda dalle mie dita. 

Fossero quelli stati i soli insetti 
che m’avessero visitato! Eravamo 
[ancora in primavera, e già le zanza- 
re si moltiplicavano , posso proprio 
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dire , spaventosamente. L’ inverno 
era stato di una straordinaria dol- 
cezza, e; dopo pochi venti in marzo, 
seguì il caldo. È cosa indicibile, come 
s’infòcò 1' aria del covile ch’io abita- 
va. Situato a pretto mezzogiorno , 
sotto un tetto di piombo, e colla fi- 
nestra sul tetto di S. Marco, pure di 
piombo, il cui riverbero era tremen- 
do , io soffocava. Io non avea mai 
avuto idea d’un calore sì opprimen- 
te. A tanto supplizio s’ aggiungeano 
le zanzare in tal moltitudine, che per 
quanto io m’agitassi e ne struggessi, 
io u’era coperto } il letto , il tavoli- 
no , la sedia , il suolo , le pareti , la 
volta , tutto n’ era coperto , e l’am- 
biente ne conteneva infinite, sempre 
andanti e venienti per la finestra , e 
facenti un ronzio infernale. Le pun 
ture di quegli animali sono dolorose, 
e quando se ne riceve da mattina a 
sera e da sera a mattina, e si dee ave- 
re la perenne molestia di pensare a 
• diminuirne il numero, si soffre vera- 
mente assai e di corpo e di spirito. 

Allorché , veduto simile flagello , 
ne conobbi la gravezza , e non potei 
conseguire che mi mutassero di car- 
cere , qnalclie tentazione di suicidio 
mi prese , e talvolta temei d’ impaz- 
zare. Ma, grazie al cielo, erano sma- 
nie non durevoli, e la religione con- 
tinuava a sostenermi. Essa mi per- 
suadeva che l’uomo dee patire e pa- 
tire con forza ; mi iacea sentire una 
certa voluttà del dolore, la compia- 
cenza di non soggiacere , di vincer 
tutto. 

Io dicea : Quanto più dolorosa mi 
si fa la vita, tauto meno sarò atter- 
rito , se, giovane come sono, mi ve- 
drò condannato al supplicio. Senza 
questi patimenti preliminari sarei 
forse morto codardamente. E poi , 
ho io tali virtù da meritare felicità? 
Dove son esse ? 

Ed esaminandomi con giusto rigo- 


re, non trovava negli anni da me vis. 
siiti , se non pochi tratti alquanto 
plausibili : tutto il resto erano pas- 
sioni stolte, idolatrie , orgogliosa e 
falsa virtù. — Ebbene , concludeva 
io , soffri indegno ! Se gli uomini e 
le zanzare t' uccidessero anche per 
furore c senza dritto, riconoscili stro- 
menti della giustizia divina , e taci ! 

CAPO XXVII. 

Ha V uomo bisogno di sforzo per 
umiliarsi sinceramente ? per ravvi- 
sarsi peccatore? Non è egli vero, che 
in generale sprechiamo la gioventù 
in vanità , ed invece d'adoprare le 
fòrze tutte ad avanzare nella carrie- 
ra del bene ne adopriamo gran parte 
a degradarci? Vi saranno eccezioni ; 
ma confesso che queste non riguar- 
dano la mia povera persona. E non 
ho alcun merito ad essere scontento 
di me : quando si vede una lucerna 
dar più fumo che fuoco, non vi vuol 
gran sincerità a dire , che non arde 
come dovrebbe. 

Sì, senza avvilimento, senza scru- 
poli di pinzochere, guardandomi con 
tutta la tranquillità possibile d’ in- 
telletto, io mi scorgeva degno dei ca- 
stighi di Dio. Una voce interna mi 
diceva : simili castighi , se non per 
questo , ti sono dovuti per anello ; 
valgano a ricondurti verso Colui ch’è 
perfetto , e che i mortali sono chia- 
mati, secondo le finite loro forze, ad 
imitare. , 

Con qual ragione , mentr’ io era 
costretto a condannarmi di mille in- 
fedeltà a Dio-, mi sarei lagnato , se 
alcuni uomini mi pareauo vili ed al- 
cuni altri iniqui, se le prosperità del 
mondo m' erano rapite ; s’ io dovea 
consumarmi in carcere , o perire di 
morte violenta ? 

Procacciai d’iinprimermi bene nel 
cuore tali riflessioni sì giuste e si sen- 
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CAPO XXVIII. 




tite : e ciò fatto, io vedeva che biso- 
gnava essere conseguente, e che non 
poteva esserlo in altra guisa, se non 
Benedicendo i retti giudizii ai Dio , 
amandoli, ed estinguendo in me ogni 
volontà contraria ad essi. 

Per viemmeglio divenir costante 
in questo proposito , pensai di svol- 
gere con diligenza d’or innanzi tutti 
i miei sentimenti, scrivendoli. Il ma- 
le si era che la commissione , per- 
mettendo ch'io avessi calama jo e car- 
ta , mi numerava i fogli di questa 
con proibizione di distruggerne al- 
cuno, e riservandosi ad esaminare in- 
che li avessi adoperati. Per supplire 
alla carta, ricorsi all’innocente arti- 
fizio di levigare con un pezzo di ve- 
tro un rozzo tavolino ch’io aveva, e 
su quello quindi scriveva ogni gior- 
no lunghe meditazioni intorno ai do- 
veri degli uomini e di me in parti- 
colare. 

Non esagero , dicendo che le ore 
cosi impiegate m’ erano talvolta de- 
liziose , malgrado la difficoltà di re- 
spiro ch’io pativa per l’enorme caldo 
e le morsicature dolorosissime delle 
zanzare. Per diminuire la moltipli- 
cità di queste ultime , io era obbli- 
gato, ad onta del caldo, d’ involger- 
mi bene il capo e le gambe, e di seri 
vere, non solo co’ guanti, ma fascia 
to i polsi, affinché le zanzare non en- 
trassero nelle maniche. 

Quelle mie meditazioni aveano un 
carattere piuttosto biografico. Io fa- 
cea la storia di tutto il bene ed il ma- 
le che in me s’èrano formati dall’in- 
fanzia in poi , discutendo meco stes- 
so, ingegnandomi di sciorre ogni dub- 
bio, ordinando quanto meglio io sa- 
pea tutte le mie cognizioni, tutte le 
mie idee sopra ogni cosa. 

Quando tutta la superficie adopra- 
bile del tavolino era piena di scrit- 
tura , io leggeva e rileggeva , medi- 
tava sul già meditato, ed alfine mi ri- 
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solveva ( sovente con rincrescimen- 
to ) a raschiar via ogni cosa col ve- 
tro , per riavere atta quella super- 
ficie a ricevere nuovamente i miei 
pensieri. 

Continuava quindi la mia storia , 
sempre rallentata da digressioni d’o- 
gni specie, da analisi ordì questo or di 

Ì uel punto di metafisica , di morale, 
i politica, di religione; e quando tut- 
to era pieno , tornava a leggere e ri- 
leggere, poi a raschiare. 

Non volendo avere alcuna ragione 
d’impedimento nel ridire a me stes- 
so colla più libera fedeltà i fatti ch’io 
ricordava e le opinioni mie, e preve- 
dendo possibile qualche visita inqui- 
sitoria , scriveva in gergo , cioè con 
trasposizioni di lettere ed abbrevia- 
zioui , alle quali io era awezzatissi- 
mo. Non m’accadde però mai alcuna 
visita siilàtta, e ninno s’accorgeva che 
io passassi così bene il mio tristissi- 
mo tempo. Quand’io udiva il custo- 
de o altri aprire la porta , copriva il 
tavolino con una tovaglia, e vi met- 
tea sopra il calamajo ed il legale qii in- 
terdetto di carta. 

CAPO XXVIII. 

Quel quinternetto aveva anche al- 
cune delle mie ore a lo» consacrate, 
e talvolta un intero giorno od nn’iu- 
tera notte. Ivi scriveva io di cose let- 
terarie. Composi allora Y Ester d'E/i- 
gaddi e V Igni ia d’ Asti , e le canti- 
che intitolate : Tancreda , Rosilde , 
Eligi e V alafrido, Adello, oltre pa- 
recchi scheletri di tragedie e di altre 
produzioni , e fra altri quello d’ un 
poema sulla -Lega lombarda e il’ uu 
altro su Cristoforo Colombo. 

Siccome l’ ottenere che mi si rin- 
novasse il quinternetto quand’era fi- 
nito , non era sempre cosa facile e 
pronta, io faceva il primo getto d’o- 
gui componimento sul tavolino o su 
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cartaccia in cui mi fàcea portare fi- non gustare un boccone a pranzo , 
chi secchi o altri frutti. Talvolta clan- per ottenere a sera il desiderato in- 
■ do il mio pranzo ad uno dei secon- canto dalla magica bevanda. Felice me 
dini , e tacendogli credere eh' io non quand’ io conseguiva lo scopo ! Più 
aveva punto appetito , io l’ iuduceva d’ una volta mi accadde che il caffè 
a regalarmi qualche foglio di carta, non era fatto dalla pietosa Zanze, ed 
Ciò avveniva solo in certi casi che era broda inefficace. Allora la burla 
il tavolino era già ingombro di scrit- mi metteva un poco di mal umore, 
tura, e non poteva ancora decidermi Invece di venire elettrizzato, langui- 
a raschiarla. Allora io pativa la fa- va , sbadigliava, sentiva la fame , mi 
me; e sebbene il custode avesse in de- gettava sul letto , e non potea dor- 
posito denari miei , non gli chiedea mire. 

in tutto il giorno da mangiare, parte Io poi me ne lagnava colla Zan- 
perchè non sospettasse eh’ io aveva ze, ecl ella mi compativa. Un giorno 
dato via il pranzo , parte perchè il che ne la sgridai aspramente , quasi 
secondino non s’accorgesse ch’io ave- che m’avesse ingannato, la poveretta 
va mentito, assicurandolo della mia pianse, e mi disse: — Signore, io non 
inappetenza. A sera mi sosteneva con ho mai ingannato alcuno, e tutti mi 
un potente callè, e supplicava che lo danno dell’ ingannatrice, 
facesse la siora Zanze (*). Questa — Tutti? Oh sta a vedere che non 
era la figliuola del custode , la qua- sono il solo che s’arrabbii per quella 
le , se potea farlo di nascosto della broda. 

mamma, lo Iacea straordinariamente — Non voglio dir questo, signore, 
carico 5 tale che , stante la votezza Ali s’ella sapesse! ... Se potessi ver- 
dello stomaco, mi cagionava una spe- sare il mio misero cuore nel suo! . . . 
eie di convulsione non dolorosa che — Ma non piangete così. Che dia- 

teneami desto tutta notte. mine avete ? Vi domando perdono , 

In quello stato di mite ebbrezza io se v’ ho sgridata a torto. Credo be- 
sentiva raddoppiarmisi le forze in- nissimo che non sia per vostra col- 
tellettuali , e poetava e filosofava e pa che m’ebbi un caffè così cattivo: 
pregava fino all’alba con maraviglio- — Eh , non piango per ciò , si- 
so piacere. Una repentina spossatez- gnore. — 

za m’assaliva quindi : allora 10 mi get- Il mio amor proprio restò alquan- 
tava sul letto , e malgrado le zanza- to mortificato, ma sorrisi, 
re , a cui riusciva , beuch’ io m’ in- — Piangete adunque all’occasione 
viluppassi , di venirmi a suggere il della mia sgridata , ma tutt’altro ? 
sangue , io dormiva profondamente — Veramente sì. 
un’ora o due. — Chi v' ha datq dell’ inganna- 

Siffatte notti agitate da forte caf- trice ? 
fè preso a stomaco voto, e passate in — Un amante, 
sì dolce esaltazione, mi pareano trop E si coperse il volto dal rossore. E 
po benefiche da non dovermele prò- nella sua ingenua fiducia mi raccon- 
curare sovente. Perciò , anche senza tò un idillio comico- serio che mi com- 
aver bisogno di carta dal secondino , mosse, 
prendeva non di rado il partito di 


(*) AngiaU. 
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CAPO XXIX. 

Da quel giorno divenni , non so 
perchè , il confidente della fanciul- 
la, e tornò a trattenersi lungamente 
con me. 

Mi diceva: — Sigtìore, ella è tanto 
buona, ch’io la guardo come potreb- 
be una figlia guardare suo padre. 

— Voi mi fate un brutto compli- 
mento , rispondeva io , respingendo 
la sua mano ; ho appena trentadue 
anni , e già mi guardate come vostro 
padre ! 

— Via , signore , dirò : come fra- 
tello. — 

E mi prendeva per forza la mano, 
e me la toccava con affezione. E tut- 
to ciò era innocentissimo. 

10 diceva poi tra me : — Fortuna 
che non è una bellezza ! altrimenti 
quest’innocente famigliarità potreb- 
be sconcertarmi. — 

Altre volte diceva: — Fortunach’è 
così immatura! Di ragazze di tale età, 
non vi sarebbe mai pericolo eh’ io 
m’innamorassi. — 

Altre volte mi veniva un po’ d’in- 
quietudine, parendomi eh’ io mi tós- 
si ingannato nel giudicarla bruttina , 
eri era obbligato di convenire che i 
contorni e le forme non erano irre- 
golari. 

— Se non fosse così pallida , dice- 
va io, e non avesse quelle poche lenti 
sul volto , potrebbe passare per bel- 
la. — 

11 vero è che non è possibile di non 
trovare qualche incanto nella presen- 
za, negli sguardi, nella favella d' una 
giovinetta vivace ed affettuosa. Io poi 
non avea fatto nulla per cattivarmi 
la sua benevolenza, e le era caro co- 
me padn o come fratello, a mia scel- 
ta. Perchè ? Perch’ ella avea letto la 
Francesca da Rimini e l’ Eufernio , 
e i miei versi la faceano piangere tan- 
to ! e poi perch’ io era prigioniero , 
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senza avere , diceva ella , nè rubato 
nè ammazzato! 

Insomma , io che m’era affeziona- 
to a Maddalena senza vederla , co- 
me avrei potuto essere indifferente 
alle sorellevoli premure, alle grazio- 
se adulazioncelle , agli ottimi caffè 
della 

Vencziinina adolescente sbirra? 

Sarei un impostore, se attribuissi 
a saviezza il non essermene innamo- 
rato. Non me ne innamorai , unica- 
mente perch’ ella aveva un amante , 
del quale era pazza. Guai a me , se 
fosse stato altrimenti ! 

Ma se il sentimento ch’ella mi de- 
stò non fu quello che si chiama amo- 
re, confèsso che alquanto vi s’ avvi- 
cinava. Io desiderava ch’ella fosse fe- 
lice , eh’ ella riuscisse a farsi sposare 
da colui che piaceale; non avea la mi- 
nima gelosia, la minima idea che po- 
tesse scegliere me per oggetto del- 
l'amor suo. Ma quando io udiva aprir 
la porta, il cuore mi battea, speran- 
do che fòsse la Zanze ; e se non era 
ella , io non era contento ; e se era , 
il cuore mi battea piu fòrte e si ral- 
legrava. 

I suoi genitori, che già aveano pre- 
so buon concetto dr me , e sapeano 
ch’eli’era pazzamente invaghita d’un 
altro, non si faceano vermi riguardo 
di lasciarla venire quasi sempre a por- 
tarmi il caffè del mattino , e talor 
quello della sera. 

Ella aveva una semplicità ed un’a- 
morevolezza seducenti. Mi diceva: — 
Sono tanto innamorata d’ un altro ; 
eppure sto così volentieri con lei ! 
Quando non vedo il mio amante , 
m’annojo dappertutto fuorché .qui. 

— Ne sai tu il perchè ? 

— Non lo so. 

— Te lo dirò io : perchè ti lascio 
parlare del tuo amante. 
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— Sarà benissimo; maparmiche sia 
anche, perchè la stimo tanto tanto! — 

Povera ragazza! ella avea quel be- 
nedetto vizio di prendermi sempre la 
mano , e stringermela , e non s’ ac- 
corgea che ciò ad un tempo mi pia- 
ceva e mi turbava. 

Sia ringraziato il cielo , che posso 
rammemorare quella buona creatu- 
ra senza il minimo rimorso l 

CAPO XXX. 

Queste carte sarebbero certamen- 
te più dilettevoli , se la Zanze fòsse 
stata innamorata di me, o s’io alme- 
no avessi làrneticato per essa. Ep- 
pure quella qualità di semplice be- 
nevolenza che ci univa , m’ era più 
cara dell’amore. E se in qualche mo- 
mento io temea che potesse nello 
stolto mio cuore mutar natura , al- 
lora seriamente me n’ attristava. 

Una volta, nel dubbio che ciò stes- 
se per accadere', desolato di trovarla 
( non sapea per quale incanto ) cen- 
to volte più bella che non m’era sem- 
brata da principio, sorpreso della me 
lauconia eh’ io talvolta provava lon- 
tano da lei, e della gioja che recava- 
mi la suà presenza , presi a fare per 
due giorni il burbero, immaginando 
ch’ella si divezzerebbe alquanto dal- 
la famigliarità contratta meco. II ri- 
piego valea poco : quella ragazza era 
sì paziente , si compassionevole! Ap- 
poggiava il suo gomito sulla finestra, 
e stava a guardarmi in silenzio. Poi 
mi diceva: 

— Signore , ella par seccata della 
mia compagnia ; eppure se potessi , 
starei qui tutto il giorno , appunto 
perchè vedo ch’ella ha bisogno di di- 
strazione. Quel catti v’ umore è l’ef- 
fetto naturale della solitudine. Ma si 
provi a ciarlare alquanto , ed il cat- 
^ìy’ umore si dissiperà. E s’ ella non 
vuol ciarlare, ciarlerò io. 


— Del vostro amante, eh? 

— Eh no ! non sempre di lui ; so 
anche parlar d’altro. — 

E cominciava infatti a raccontarmi 
de’ suoi interessucci di casa , dell’ a- 
sprezza della madre , della bonarietà 
del padre, delle ragazzate dei fratel- 
li ; ed i suoi racconti erano pieni di 
semplicità e di grazia. Ma senza av- 
vedersene , ricadeva poi sempre nel 
tema prediletto , il suo sventurato 
amore. 

Io non volea cessare d’ esser bur- 
bero , e sperava che se ne indispet- 
tisse. Ella, fosse ciò inavvedutezza od 
arte, non se ne dava per intesa, e biso- 
gnava eh’ io finissi per rasserenarmi , 
sorridere , commuovermi, ringraziar- 
la della sua dolce pazienza con me. 

Lasciai andare l’ ingrato pensiero 
di volerla indispettire , éd a poco a 
poco i miei timori si calmarono. Ve- 
ramente io non eraue invaghito. Esa- 
minai lungo tempo i miei scrupoli ; 
scrissi le mie riflessioni su questo sog- 
getto , e lo svolgimento di esse mi 
giovava. 

L’uomo talvolta s’atterrisce dispau- 
racchi da nulla. A fine di non temer- 
li, bisogna considerarli con più at- 
tenzione e più da vicino. 

E che colpa v’era, s’io desiderava 
con tenera inquietudine le sue visi- 
te , s’ io ne apprezzava la dolcezza , 
s’ io godea d’essere compianto da lei , 
e di retribuirle pietà per pietà, dac- 
ché i nostri pensieri relativi uno al- 
l’ altro erano puri come i più puri 
pensieri dell’infanzia, dacché le sue 
stesse toccate di mano ed i suoi più 
amorevoli sguardi turbandomi, m’ein- 
pieauo di salutare riverenza? 

Una sera, effondendo nel mio cuo- 
re una grande afflizione eh’ ella avea 
provato, l’ infelice mi gettò le brac- 
cia al colto, e mi coperse il volto del- 
le sue tagrìpie. Iu quest’amplesso non 
v’era la minima idea profana. Una fi- 
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glia non può abbracciare con più ri- 
spetto suo padre. 

Se non che , .dopo il latto , la mia 
immaginativa ne rimase troppo col- 
pita. Quell’ amplesso mi tornavaspes- 
so alla mente , e allora io non potea 
più pensare ad altro. 

U n’ altra volta eh’ ella s’abbando- 
nò a simile slancio di filiale confiden- 
za, io tosto mi svincolai dalle sue ca- 
re braccia, senza stringerla a me, sen- 
za baciarla, e le dissi balbettando: 

— Vi prego, Zanze, non m’abbrac- 
ciate mai ; ciò non va bene. — 

M’ affissò gli occhi in volto, li ab- 
bassò ; arrossi ; — e certo fu la prima 
volta che lesse nell'anima mia la pos- 
sibilità di qualche debolezza a suo ri- 
guardo. 

Non cessò d’esser meco famigliare 
d’allora in poi, ma la sua famigliari- 
tà divenne più rispettosa , più con- 
forme al mio desiderio , e gliene fui 
grato. 

CAPO XXXI. 

Io non posso parlare del male che 
affligge gli altri uomini; ma quanto a 
quello che toccò in sorte a me , dac- 
ché vivo, bisogna eh’ io confèssi che, 
esaminatolo bene , lo trovai sempre 
ordinato a qualche mio giovamento. 
Sì , perfino quell' orribile calore che 
m’opprimeva, e quegli eserciti di zan- 
zare che mi faccan guerra sì feroce ! 
Mille volte vi ho riflettuto. Senza 
uno stato di perenne tormento co- 
ni’ era quello , avrei io avuta la co- 
stante vigilauza necessaria per serbar- 
mi invulnerabile ai dardi a’ un amo- 
re che mi minacciava , e che difficil- 
mente sarebbe stato un amore abba- 
stanza rispettoso , con un’ indole sì 
allegra ed accarezzante qual era quel- 
la della fanciulla? Se io talora trema- 
va di me in tale stato, come avrei io 
potuto governare le vanità della mia 
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fantasia in un aere alquanto piacevo- 
le, alquanto consentaneo alla letizia ? 

Stante l’ imprudenza de’ genitori 
della Zanze , che cotanto si fidavano 
di me; stante l’imprudenza di lei che 
non prevedeva di potermi essere ca- 
gione di colpevole ebbrezza, stante la 
poca sicurezza della mia virtù , non 
v’ha dubbio che il soffocante calore di 
quel forno e le crudeli zanzare erano 
saluta/ cosa. 

Questo pensiero mi riconciliava al- 
quanto con que’ flagelli. Ed allora io 
mi dimandava: 

— Vorresti tu esserne libero , c 
passare in una buona stanza consola- 
ta da qualche fresco respiro , e non 
veder più quell’aSèttuosa creatura? — 

Debbo dire il vero ! Io non avea 
coraggio di rispondere al quesito. 

Quando si vuole un po’ di bene a 
qualcheduno , è indicibile il piacere 
che fanno le cose in apparenza più 
nulle. Spesso una parola della Zan- 
ze, un sorriso, una lagrima, una gra- 
zia del suo dialetto veneziano, l'agi- 
lità del suo braccio in parare coi faz- 
zoletto o col ventaglio le zanzare a se 
ed a me , m’ inibii deano nell’ animo 
una contentezza fanciullesca che du- 
rava tuttx» il giorno. Principal meu te 
m’ era dolce il vedere che le sue af- 
flizioni scemassero parlandomi , che 
la mia pietà le fosse cara , che i miei 
consigli la persuadessero, e cheli suo 
cuore s’ infiammasse, allorché ragio- 
navamo di virtù e di Dio. 

— Quando abbiamo parlato insie- 
me di religione, diceva ella, io prego 
più volentieri e con più fede. — 

E talvolta troncando ad un tratto 
un ragionamento frivolo , prendeva 
la Bibbia, l’apriva, baciava a caso un 
versetto , e volea quindi eh’ io gliei 
traducessi e commentassi. E dicea: — 
Vorrei che ogni volta che rileggerà 
questo versetto, ella si ricordasse che 
v’ho impresso un bacio. — 


Digitized by 


Google 


58 


LE MIE PRIGIONI. 


Non sempre per verità i suoi baci 
cadeano a proposito , massimamente 
se capitava aprire il Cantico de’ Can- 
tici. Allora, per non farla arrossire, 
io profittava della sua ignoranza del 
latino, e mi prevaleva di frasi in cui, 
salva la santità di quel volume , sal- 
vassi pur l’innocenza di lei , ambe le 
quali m’ inspiravano altissima vene- 
razione. In tali casi non mi permisi 
mai di sorridere. Era tuttavia non pic- 
ciolo imbarazzo per me , quando al- 
cune volte non intendendo ella be- 
ne la mia pseudo-versione , mi pre- 
gava di tradurle il periodo parola per 
parola, e non mi lasciava passare fug- 
gevolmente ad altro soggetto. 

CAPO XXXII. 

Nulla è durevole quaggiù! La Zan- 
ze ammalò. Ne’ primi giorni della sua 
malattia veniva a vedermi , lagnan- 
dosi di grandi dolori di capo. Pian- 
geva, e uon mi spiegava il motivo del 
suo pianto. Solo balbettò qua lidi e la- 
gnanza contro l’amante. — È uno 
scellerato , diceva ella , ma Dio gli 
perdoni ! — 

Per quanto io la pregassi di sfoga- 
re , come soleva , il suo cuore , non 
potei sapere ciò che a tal segno l’ad- 
dolorasse. 

— Tornerò domattina , mi disse 
una sera. — Ma il dì seguente, il caf- 
fè mi fu portato da sua madre, gli al- 
tri giorni da’secondini, e la Zanze era 
gravemente inferma. 

I secondini mi dicean cose ambi- 
gue dell’ amore di quella ragazza, le 
quali mi faceano drizzare i capelli. 
Una seduzione ? — Ma forse erano ca- 
lunnie. Confesso che vi prestai fede, 
e fui conturbatissimo di tanta sven- 
tura. Mi giova tuttavia sperare che 
mentissero. 

Dopo più d’ un mese di malattia, 


la poveretta fu condotta in campa- 
gna, e non la vidi più. 

È indicibile quant’io gemessi di 
questa perdita. Oh , come la mia so- 
litudine divenne più orrenda! Oh , 
come cento volte più amaTo della sua 
lontananza erami il pensiero , che 
quella buona creatura fosse infelice! 
Ella aveami tanto colla sua dolcecom- 
passione consolato nelle mie miserie ; * 
e la mia compassione era sterile per 
lei! Ma certo sarà stata persuasa ch’io 
la piangeva ; eh’ io avrei fatto non 
lievi sacrifizii per recarle, se fosse sta- 
to possibile, qualche conforto; ch’io 
non cesserei mai di benedirla e di far 
voti per la sua felicità ! „ 

A’ tempi della Zanze , le sue visi- 
te , benché pur sempre troppo bre- 
vi, rompendo amabilmente la mono- 
tonia del mio perpetuo meditare e 
studiare in silenzio , intessendo alle 
mie idee altre idee, eccitandomi qual- 
che affetto soave , abbellivano vera- 
mente la mia avversità, e mi doppia- 
vano la vita. 

Dopo , tornò la prigione ad esse- 
re per me una tomba. Fui per molti 
giorni oppresso di mestizia, a segno di 
non trovar più nemmeno alcun pia- 
cere nello scrivere. I.a mia mestizia 
era per altro tranquilla, in paragone 
delle smanie ch’io aveva per l’addie- 
tro provate. Voleva ciò dire eh’ io 
fossi già più addimesticato coll’infor- 
tunio ? più filosofò , più cristiano ? 
ovvero solamente che quel soffocante 
calore della mia stanza valesse a pro- 
strare persino le forze del mio do- 
lore ? Ah ! non le fòrze del dolore ! 
Mi sovviene ch’'io lo sentiva poten- 
temente nel fondo dell’ anima , — e 
tòrse più potentemente , perchè io 
non avea voglia d’espanderlo gridan- 
do e agitandomi. 

Certo , il lungo tirocinio m’ avea 
già fatto più capace di patire nuove 
afflizioni, rassegnandomi alla volontà 
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di Dio. Io m’cra si spesso detto, es- 
sere viltà il lagnarsi , che finalmen- 
te sapea contenere le lagnanze vicine 
a prorompere, e vergognava che pur 
fossero vicine a prorompere. 

L' esercizio di scrivere i miei pen- 
sieri avea contribuito a rinforzarmi 
l’animo, a disingannarmi delle vani- 
tà , a ridurre la più parte de’ ragio- 
namenti a queste conclusioni : 

— V’è uu Dio: dunque infallibile 
giustizia : dunque tutto ciò che av- 
viene è ordinato ad ottimo fine : dun- 
que il patire dell’ uomo sulla terra è 
pel bene dell’ uomo. 

Anche la conoscenza della Zanze 
m’ era stata benefica : m’ avea rad- 
dolcito l’indole. Il suo soave applau- 
so erami stato impulso a non ismen- 
tire per qualche mese il dovere ch’io 
sentiva incombere ad ogni uomo d’es- 
sere superiore alla fortuna, e quindi 
paziente. E qualche mese di costan- 
za mi piegò alla rassegnazione. 

La Zanze mi vide due sole volte 
andare in collera. Una fu quella che 
già notai, pel cattivo calle : l’altra lu 
nel caso seguente: 

Ogni due o tre settimane , m’era 
portata dal custode una lettera della 
mia famiglia , lettera passata prima 
per le mani della commissione, e ri- 

S [irosamente mutilata con cassature 
i nerissimo inchiostro. Un giorno 
accadde , che invece di cassarmi solo 
alcune frasi , tirarono l’orribile riga 
su tutta quanta la lettera, eccettuate 
le parole : « Carissimo Silvio » che 
stavano a principio, c il saluto ch’era 
in fine : a T‘ abbracciamo tutti di 
cuore. » 

Fui cosi arrabbiato di ciò, che alla 

I iresenza della Zanze proruppi in ur- 
a, c maledissi non so chi. La povera 
fanciulla mi compatì, ma nello stesso 
tempo mi sgridò d’iucoercnza a’ miei 
principiò Vidi di’ ella aveva ragio- 
ne, e non maledissi più alcuno. 


CAPO XXXIII. 

Un giorno , uno de’ secondini en- 
trò nel mio carcere con aria miste- 
riosa, e mi disse : 

— Quando v’era la siora Zanze. . . 
siccome il caffè le veniva portato da 
essa. ... e si fermava lungo tempo a 
discorrere.... ed io temeva che la 
furbaccia esplorasse tutti i suoi se- 
creti, signore. . . . 

— Non n’esplorò pur uno, gli dis- 
si in collera ; ed io, se ne avessi, non 
sarei gonzo da lasciarmeli trar fuori. 
Continuate. 

— Perdoni, sa ; non dico già ch’el- 
la sia gonzo , ma io della siora Zanze 
non mi fidava. Ed ora, signore, ch’el- 
la non ha più alcuno che venga a 
tenerle compagnia . . . . mi fido.... 
di. . . . 

— Di che? Spiegatevi una volta. 

— Ma giuri prima di non tra- 
dirmi. 

— Eh! per giurare di non tradir- 
vi , lo posso : non ho mai tradito al- 
cuno. 

— Dice dunque davvero, che giu- 
ra, eh? 

— Sì , giuro di non tradirvi. Ma 
sappiate , bestia che siete, che uno il 
quale fòsse capace di tradire , sareb- 
be anche capace di violare un giura- 
mento. — 

Trasse di tasca una lettera , e me 
la consegnò tremando, e scongiuran- 
domi di distruggerla, quand’io l’a- 
vessi letta. 

— Fermatevi ( gli dissi aprendo- 
la ); appena letta , la distruggerò in 
vostra presenza. 

— Ma, signore, bisognerebbe ch’el- 
la rispondesse ; cd io non [kisso aspet- 
tare. Faccia con suo comodo. Soltan- 
to mettiamoci in questa intelligenza. 
Quando ella sente venire alcuno, ba- 
di che, se sono io, canterellerò sem- 
pre l’aria: « Sognai , mi gira unga tv.» 
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Allora ella non lia a temere di sor- 
presa, e può tenersi in lasca qualun- 
que carta. Ma se non ode questa can- 
tilena, sarà segno che o non sono io, 
o vengo accompagnato. In tal caso 
non si fidi mai ai tenere alcuna carta 
nascosta, perchè potrebb’ esservi per- 
quisizione ; ma se ne avesse una , la 
stracci sollecitamente e la getti dalla 
finestra. 

— Siate tranquillo : vedo che sie- 
te accorto , e lo sarò ancor io. 

— Eppure ella m’ ha dato della 
bestia. 

— . Fate bene a rimproverarmelo, 
gli dissi stringendogli la mauo. Per- 
donate. — 

Se n’andò, e lessi : 

cc Sono. ... (e qui diceva il nome) 
uno dei vostri ammiratori: so tutta 
la vostra Francesca da Rimiri i a 
memoria. Mi arrestarono per. 

( e qui diceva la causa della sua cat- 
tura e la data ) e darei non so quan- 
te libbre del mio sangue per avere il 
bene d’essere con voi , o d’avere al- 
meno un carcere contiguo ai vostro, 
affinché potessimo parlare insieme 
Dacché intesi da Tremerello — così 
chiameremo il confidente — che voi, 
signore , eravate preso , e per qual 
motivo, arsi di desiderio di dirvi che 
nessuno vi compiange più di me, che 
nessuno vi ama più di me. Sareste 
voi tanto buono da accettare la se- 
guente proposizione: cioè che alleg- 
gerissimo entrambi il peso della no- 
stra solitudine, scrivendoci ?>«Vi pro- 
metto da uomo d’onore, che anima 
al mondo da me noi saprebbe mai , 
persuaso che la stessa secretezza , se 
accettate, mi posso sperare da voi. — 
Intanto, perchè abbiate qualche co- 
noscenza di me , vi darò un sunto 
della mia storia , ec. » 

Seguiva il sunto. 


CAPO XXXIV. 


Ogni lettore che abbia un po’ d’im- 
maginativacapirà agevolmente, quan- 
to un foglio simile debba essere elet- 
trico per un povero prigioniero, mas- 
simamente per un prigioniero d’ in- 
dole niente affatto selvatica , e di cuo- 
re amante. Il mio primo sentimento 
fu d’ affezionarmi a quell’ incognito , 
di commuovermi sulle sue sventure, 
d’ esser pieno di gratitudine per la 
benevolenza ch'ei mi dimostrava. — 
SI, sciamai, accetto la tua proposizio- 
ne , o generoso. Possano le mie let- 
tere darti egual confòrto a quel che 
mi daranno le tue , a quel che già 
traggo dalla tua prima 1 — 

E lessi e rilessi quella lettera con 
un giubilo da ragazzo , e benedissi 
cento volte chi l’ avea scritta , e pa- 
reami eh’ ogni stia espressione rive- 
lasse un’ anima schietta e nobile. 

Il sole tramontava ; era l’ora della 
mia preghiera. Oh come io sentiva 
Dio! com’io lo ringraziava di trovar 
sempre nuovo modo di non lasciar 
languire le potenze della mia mente 
e del mio cuore ! Come mi si ravvi- 
va la memoria di tutti i preziosi suoi 
doni ! 

Io era ritto sul finestrone, le brac- 
cia tra le sbarre , le mani incrocic- 
chiate : la chiesa di S. Marco era sot- 
to di me, una moltitudine prodigiosa 
di colombi indipendenti amoreggia- 
va, svolazzava, nidificava su quel tet- 
to di piombo : il più magnifico cielo 
mi stava dinanzi : io dominava tutta 
quella parte di Venezia eh' era visi- 
bile dal mio carcere : un romore lon- 
tano di voci, umane mi feriva dolce- 
mente l’ orecchio. In quel luogo in- 
felice ma stupendo , io conversava 
con Colui, gli occhi soli del quale mi 
vedeano , gli raccomandava mio pa- 
dre, mia madre, e ad una ad una tut- 
te le persone a me care , e sembra- 
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vami eh’ e! mi rispondesse : « T’affi- 
di la mia bontà! » ed io sciamava: 

« Sì , la tua bontà m’affida ! » 

E chiudea la mia orazione intene- 
rito, confortato, e poco curante del- 
le morsicature che frattanto m’avea- 
no allegramente dato le zanzare. 

Quella sera, dopo tanta esaltazio- 
ne, la lkutasia cominciando a calmar- 
si, le zanzare cominciando a divenir- 
mi insoffribili, il bisogno d’avvolger- 
mi iàccia e mani tornando a tarmisi 
sentire, un pensiero volgare e mali - 1 
gno m’ entrò ad un tratto nel capo , 
mi fece ribrezzo, volli cacciarlo e non 
potei. 

Tremerello m’aveva accennato un 
infame sospetto intorno la Zanze : 
che fosse un’esploratrice de’miei se- 
creti, ella! quell’anima candida ! che 
nulla sapeva di politica ! che nulla 
volea saperne ! 

Di lei m'era impossibile dubitare; 
ma mi chiesi : Ho 10 la stessa certez- 
za intorno a Tremerello ? E se quel 
mariuolo fòsse stromento d’indagini 
subdole? Se la lettera fosse fabbricata 
da chi sa chi, per indurmi a fare im- 
portanti confidenze al novello amico? 
Forse il preteso prigione che mi scri- 
ve, non esiste neppure ; — forse esi- 
ste , ed è un perfido che cerca d’ ac- 
quistar secreti , per far la sua salute 
rivelandoli ; — forse è un galantuo- 
mo , sì , ma ’l perfido è Tremerello , 
che vuol rovinarci tutti e due per 
guadagnare un’ appendice al suo sa- 
lario. 

Oh brutta cosa , ma troppo natu- 
rale a chi geme in carcere , u temere 
dappertutto inimicizia e frode ! 

Tai dubbii m’angustiavano, m’av- 
vilivano. No ; per la Zanze io non 
avea mai potuto averli un momento! 
Tuttavia , dacché Tremerello avea 
scagliata quella parola riguardo a lei, 
un mezzo dubbio pur mi crucciava , 
non sovr’essa , ma su coloro che la 


lasciavano venire nella mia stanza. 
Le avessero, per proprio zelo o per 
volontà superiore , dato 1 ’ incarico 
d’esploratrice ? Oh, se ciò fòsse stato, 
come furono mal serviti ! 

Ma circa la lettera dell’ incognito, 
che fare? Appigliarsi ai severi, gretti 
consigli della paura che s’ intitola 
prudenza? Rendere la lettera a Tre- 
merello , e dirgli : Non voglio ri- 
schiare la mia pace ? — E se non vi 
Risse alcuna frode ? E se l’ incognito 
fòsse un uomo degnissimo della mia 
amicizia , degnissimo eh' io rischiassi 
alcun che, per temprargli le angosce 
della solitudine? Vile ! tu stai forse 
a due passi dalla morte , la forai sen- 
tenza può pronunciarsi da un giorno 
all’ altro, e ricuseresti di fare ancora 
un atto d’ amore? Rispondere , ri- 

r ndere io debbo! — Ma se venen- 
per disgrazia a scoprirsi questo 
carteggio, e nessuno potesse pure in 
coscienza farcene delitto , non è egli 
vero tuttavia che un fiero castigo ca- 
drebbe sul povero Tremerello? Que- 
sta considerazione non è ella bastan- 
te ad impormi come assoluto dovere 
il non imprendere carteggio clande- 
stino ? 

CAPO XXXV. 

Fui agitato tutta sera , non chiusi 
occhio la notte, e fra tante incertez- 
ze non sapea che risolvere. 

Balzai dal letto prima dell' alba , 
salii sul fincstrone, e pregai. Nei ca- 
si ardui bisogna consultare fiducial- 
mentc con Dio , ascoltare le sue in- 
spirazioni , e attenervisi. 

Così feci , e dopo lunga preghiera 
discesi, scossi le zanzare , m’ accarez- 
zai colle mani le guance morsicate, ed 
il partito era preso : esporre a Tre- 
merello il mio timore , che da quel 
carteggio potesse a lui tornar dan- 
no ; rinunciarvi , 3’ egli ondeggiava ; 
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accettare , se I terrori non vinceano 
Ini. 

Passeggiai , finché intesi canterel- 
lare : Sognai, 'mi gera un goto, E ti 
me carezzavi. Tremerello mi portava 
il caffè. 

Gli dissi il mio scrupolo , non ri- 
sparmiai parola per mettergli paura. 
Lo trovai saldo nella volontà di ser- 
vire, diceva egli ,due così compiti si- 
gnori. Ciò era assai in opposizione 
colla faccia di coniglio eh’ egli aveva 
e col nome di Tremerello che gli da- 
vamo. Ebbene, Fui saldo anch’io. 

— Io vi lascerò il mio vino , gli 
dissi ; fornitemi la carta necessaria a 
•questa corrispondenza, e fidatevi che, 
se odo sonare le chiavi senza la can- 
tilena vostra , distruggerò sempre in 
un attimo qualunque oggetto clan- 
destino. 

— Eccole appunto un foglio di car- 
ta ; gliene darò sempre, finché vuo- 
le , e riposo perfettamente sulla sua 
accortezza. 

Mi bruciai il palato per ingojar 
resto il caffè, Tremerello se ne an- 
ò, e mi posi a scrivere. 

Faceva io bene? Era la risoluzione 
ch’io prendeva, inspirata veramente 
da Dio? Non era piuttosto un trion- 
fo del mio naturale ardimento, del 
mio anteporre ciò che mi piace a pe- 
nosi sacrifizii? un misto d’orgogliosa 
compiacenza per la stima che l’inco- 
gnito m’attestava, e di timore di pa- 
rere un pusillanime, s’ io preferissi 
un prudente silenzio ad una corri- 
spondenza alquanto rischiosa? 

Come sciogliere questi dubbii ! Io 
li esposi candidamente al concantivo 
rispondendogli, e soggiunsi nondime- 
no, essere mio avviso , che quando 
sembra a taluno d’ operare con buo- 
ne ragioni e senza manifesta ripu- 
gnanza della coscienza, ei non debba 
più paventare di colpa. Egli tuttavia 
riflettesse parimente con tutta la se- 


rietà all’assunto che imprendevamo, 
e mi dicesse schietto con qual grado 
di tranquillità o d’inquietudine vi si 
determinasse. Che, se per nuove ri- 
flessioni, ei giudicava l’assunto trop- 
po temerario , facessimo lo sfòrzo di 
rinunciare al conforto promessoci dal 
carteggio , e ci contentassimo d’ es- 
serci conosciuti collo scambio di po- 
che parole , ma indelebili e malleva- 
drici di alta amicizia. 

Scrissi quattro pagine caldissime 
del più sincero affètto, accennai bre- 
vemente il soggetto della mia prigio- 
nia , parlai con effusione di cuore 
della mia famiglia ed’alcuni altri miei 
particolari, e mirai a farmi conoscere 
nel fondo dell’anima. 

A sera la mia lettera fu portata. 
Non avendo dormito la notte prece- 
dente, era stanchissimo; il sonno non 
si fece invocare, e mi svegliai la mat- 
tina seguente ristorato , lieto, palpi- 
tante al dolce pensiero d’aver forse 
a momenti la risposta dell’amico. 

CAPO XXXVI. 

La risposta venne col caffè. Saltai 
al collo di Tremerello, e gli dissi con 
tenerezza : Iddio ti rimuneri di tanta 
carità! — I miei sospetti su lui e sul- 
l’incognito s’eranodissipati, non sonò 
anche dir perchè: perchè m’eran odio- 
si ; perchè , avendo la cautela di non 
parlar mai follemente di politicam’ap- 
parivano inutili; perchè, mentresono 
ammiratore dell’ingegno di Tacito, 
ho tuttavia pochissimafède nella giu- 
stezza del taciteggiare, del veder mol- 
to le cose in nero. 

Giuliano ( cosi piacque allo scri- 
vente di firmarsi ) cominciava la let- 
tera con un preambolo di gentilezze, 
e si diceva senza alcuna inquietudine 
sull' impreso carteggio. Indi scher- 
zava dapprima moderatamente sul 
mio esitare, poi lo scherzo acquistar- 



CAPO 

va alcun che di pungente.Alfinedopo 
uneloquente elogio sulla sincerità, mi 
dimandava perdono se non potea na- 
scondermi il dispiacere che avea pro- 
vato, ravvisando in me , diceva egli, 
una certa scrupolosa titubanza, una 
certa cristiana sottigliezza di co- 
scienza, che non può accordarsi con 
vera filosofia. 

« Vi stimerò sempre, soggiungeva 
egli, quand’aftiche non possiamo ac- 
cordarci su ciò ; ma la sincerità che 
prolesso m’obbliga a dirvi che non ho 
religione, che le aborro tutte, clu 
prendo per modestia il nome di Giu- 
liano, perchè quel buono imperatore 
era nemico de’Cristiani, ma che real- 
mente io vado molto più in là di lui. 
Il coronato Giuliano credeva in Dio, 
ed aveva certe sue bigotterie. Io non 
ne ho alcuna, non credo in Dio, pon- 
go ogni virtù nell’arnare la verità e 
chi la cerca, e uell’ odiare dii non mi 
piace ». 

E di questa foggia continuando, 
non recava ragioni di'nulla, inveiva 
a diritto e a rovescio contro il Cri- 
stianesimo, lodava con pomposa ener- 
gia l’altezza della virtù irreligiosa e 
prendea con istile, parte serio e par- 
te làceto , a far l’elogio dell’impera-. 
ture Giuliano per la sua apostasia e 

1 >el filantropico tentativo di cancel- 
are dalla terra tutte le tracce del 
Vangelo. 

Temendo quindi d’aver troppo ur- 
tatele mie opinioni, tornava a diman- 
darmi perdono e a declamare contro 
la tanto frequente mancanza di since- 
rità. Ripeteva il suo grandissimo de- 
siderio di stare in relazione con me, 
e mi salutava. 

Una poscritta diceva : — Non ho 
altri scrupoli , se non di non essere 
schietto abbastanza. Non posso quin- 
di tacervi di sospettare , che il lin- 
guaggio cristiano che teneste meco 
siahuzioue.Lo bramo ardentemente. 
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In tal caso gettate la maschera; v’ho 
dato l’esempio. — 

Non saprei dire l’effetto strano 
che mi fece quella lettera. Io palpi- 
tava come un innamorato a’primi pe- 
tiodi : una mano di ghiaccio sembrò 
quindi stringermi il cuore. Quel sar- 
casmo sulla mia coscienziosità m’ofle- 
se. Mi pentii d’avere aperta una rela- 
zione con siffàtt’uomo : io che dispre- 
gio tanto il cinismo! io che lo credo 
la più infìlosolìca , la più villana di 
tutte le tendenze! io , a cui l’ arro- 
ganza impone sì poco ! 

Letta l’ultima parola, pigliai la 
lettera fra il pollice e l’indice d’ima 
mano, ed il pollice e l’indice dell’al- 
tra, ed alzando la mano sinistra, tirai 
giù rapidamente la destra , cosicché 
ciascuna delle due mani rimase in 
possesso d’una mezza lettera. 

CAPO XXXVII. 

Guardai que’due brani, e meditai 
un istante sull’ incostanza delle cose 
umane e sulla falsità delle loro ap- 
parenze. — Poc’anzi tanta brama di 
questa lettera , ed ora la straccio per 
■sdegno! Poc’anzi tanto presentimen- 
to di futura amicizia con questo com- 
pagno di sventura, tanta persuasione 
eli mutuo confòrto, tanta disposizione 
a mostrarmi con lui affettuosissimo, 
ed ora lo chiamo insolente! — 

Stesi i due brani un sull’ altro, e 
collocato di nuovo come prima l’in- 
dice e il pollice d’una mano , e l’ in- 
dice e il pollice dell’altra , tornai ad 
alzare la siuislra ed a tirar giù rapi- 
damente la destra. 

Era per replicare la stessa opera- 
zione, ma uno de’quarti mi cadde di 
mano; mi chinai per prenderlo, e nel 
breve spazio di tempo del chinarmi 
e del rialzarmi , mutai proposito e 
m’invogliai di rileggere quella super- 
ba scritta. 
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Siedo, fb combaciare i quattro pez- 
zi sulla Bibbia, e rileggo. Li lascio in 
quello stato , passeggio , rileggo an- 
cora ed intanto penso: 

— S’io non gli rispondo, ei giudi- 
cherà eh’ io sia annichilato di confu-, 
sione , eh’ io non osi ricomparire al 
cospetto di tanto Ercole. Rispondia- 
mogli, facciamgli vedere che non te- 
miamo il confronto delle dottrine. 
Dimostrìamgli con buona maniera 
non esservi alcuna viltà nel matu- 
rare i consigli, nell 'ondeggiare quan- 
do si tratta d’una risoluzione alquan- 
to pericolosa , e più pericolosa per 
altri che per noi. Impari che il vero 
coraggio non istà nel ridersi della 
coscienza , che la vera dignità non 
istà nell’ orgoglio. Spieghiamogli la 
ragionevolezza del Cristianesimo e 
l’insussistenza dell’incredulità. — E 
lilialmente se cotesto Giuliano si ma- 
nifesta d’ opinioni così opposte alle 
mie, se non mi risparmia pungenti 
sarcasmi , se degna cosi poco di cat- 
tivarmi, non è ciò prova almeno ch’ei 
non è una spia? — Se non che , non 
trebb’ egli essere un raffinamento 
arte quel menar ruvidamente la 
frusta addosso al mio amor proprio? 
—Eppur no; non posso crederlo. So- 
no un maligno che , perchè mi sento 
offeso da que’temerarii scherzi, vor- 
rei persuadermi che chi li scagliò 
non può essere che il più abbietto 
degli uomini. Malignità volgare che 
condannai mille volte in altri, via 
dal mio cuore ! No, Giuliano è quél 
che è , e non più; è un insolente , e 
non una spia . — Ed ho io veramente 
il diritto di dare l’odioso nome A’ in- 
solenza a ciò ch’egli reputa sinceri- 
tà? — Ecco la tua umiltà, o ipocrita! 
Basta die uno, per errore di mente, 
sostenga opinioni false e deridala tua 
fede, subito t’arroghi di vilipenderlo. 
— Dio sa se questa umiltà rabbiosa 
e questo zelo malevolo, nel petto di 


me cristiano, non è peggiore dell’au- 
lace sincerità di quell’ incredulo ! — 
Forse non gli manca se non un rag- 
gio della grazia , perchè quel suo 
energico amore del vero si muti in 
religione più solida della mia. — Non 
farei io meglio di pregare per lui , 
che d’adirarmi e di suppormi miglio- 
re? — Chi sa, che mentre io stracciava 
furentemente la sua lettera , ei non 
rileggesse con dolce amorevolezza la 
mia, e si fidasse tanto della mia bon- 
tà da credermi incapace d’offe ndermi 
delle sue schiette parole?— *- Qual sa- 
rebbe il più iniquo dei due, uno che 
ama e dice: a Non sono cristiano » 
ovvero uno che dice: a Son cristia- 
no » c non ama? — E cosa difficile co- 
noscere un uomo, dopo avere vissuto 
con lui lunghi anni; ed io vorrei giu- 
dicare costui da una lettera? Fra 
tante possibilità, non avvi egli quel- 
la, che, senza confessarlo a se mede- 
simo, ei non sia punto tranquillo del 
suo ateismo , e che indi mi stuzzichi 
a combatterlo, colla segreta speranza 
di dover cedere? Oh fosse pure ! O 
gran Dio, in roano di cui tutti gli 
stromeuti più indegni possono essere 
efficaci, sceglimi, sceglimi a quest’o- 
pera! Detta a me tai potenti e sante 
ragioni che convincano quell’infeli- 
ce ! che lo traggano a benedirti e ad 
imparare che, lungi da te, non v’è 
virtù la quale non sia contraddizione! 

CAPO XXXVIII. 

Stracciai più minutamente , ma 
senza residuo di collera, i quattro 
pezzi di lettera ; andai alla finestra, 
stesi la mano, e mi fermai a guarda- 
re la sorte de’ diversi bocconcini di 
carta in balìa del vento. Alcuni si 
posarono sui piombi della chiesa, al- 
tri girarono lungamente per aria , e 
discesero a terra. Vidi che andavano 
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CAPO X 

tinto dispersi , da non esservi peri- 
colo che alcuno li raccogliesse e ne 
capisse il mistero. 

Scrissi poscia a Giuliano , e presi 
tutta la cura per non essere e per 
non apparire iudispettito. 

Scherzai sul suo timore ch’io por- 
tassi la sottigliezza di coscienza ad un 
grado non accordabile colla filosofia; 
e dissi che sospendesse almeno in- 
torno a ciò i suoi giudizi!. Lodai la 
professione eh’ ei faceva di sincerità, 
rassicurai che m’ avrebbe trovato 
eguale a sè in questo riguardo, e sog- 
giunsi che per dargliene prova io m’ 
accingeva a ditendere il Cristianesi- 
mo; « ben persuaso , diceva io , che 
come sarò sempre pronto ad udire 
amichevolmente tutte le vostre opi- 
nioni, cosi abbiate la liberalità d’u- 
dire in pace le mie ». 

Quella difesa , io mi proponeva di 
farla a poco a poco, ed intanto la in- 
cominciava , analizzando con fedeltà 
l’essenza del Cristianesimo: — culto 
di Dio , spoglio di superstizione , — 
fratellanza fra gli uomini, — aspira- 
zione perpetua alla virtù, - — umiltà 
senza bassezza, — dignità senza orgo- 
glio, — tipo , un Uomo-Dio! Che di 
più filosofico e di più grande ? 

Intendeva poscia ai dimostrare, 
come tanta sapienza era più o meno 
debolmente trasparsa a tutti coloro 
che coi lumi della ragione aveano 
cercato il vero , ma non s’ era mai 
diffusa nell’universale; e come venu- 
to il divino Maestro sulla terra, die- 
de seguo stupendo di sè, operando 
coi mezzi umanamente più deboli, 
quella diffusione. Ciò che sommi fi- 
losofi mai non poterono , l’abbatti- 
mento dell’idolatria, e la predicazio- 
ne generale della fratellanza , s’ese- 

Ì ;uisce da pochi rozzi messaggeri. Ai- 
ora l’emaucipazione degli schiavi di- 
viene oguor più frequente, e final- 
mente appare una civiltà senza schia- 
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vi, stato di società che agli antichi 
filosofi pareva impossibile. 

Una rassegna della storia, da Ge- 
sù Cristo in qua , dovea per ultimo 
dimostrare, come la religione da lui 
stabilita s’ era sempre trovata adat- 
tata a tutti i possibili gradi d’incivili- 
mento. Quindi essere falso che, l’in- 
civilimento continuando a progredi- 
re, il Vangelo non sia più accordabile 
con esso. 

Scrissi a minutissimo carattere ed 
assai lungamente; ma non potei tut- 
tavia andar molto oltre , che mi 
mancò la carta. Lessi e rilessi quella 
mia introduzione , e mi parve ben 
fatta. Non v’era pure una fra.-e di 
risentimento sui sarcasmi di Giulia- 
no , e le espressioni di benevolenza 
abbondavano , ed aveale dettate il 
cuore già pienamente ricondotto a 
tolleranza. 

Spedii la lettera, ed il mattino se- 
guente ne aspettava con ansietà la 
risposta. 

Tremerello venne, e mi disse: 

— Quel signore non ha potuto 
scrivere , ma la prega di continuare 
il suo scherzo. 

— Scherzo? sciamai. Eh , che non 
avrà detto scherzo ! avrete capito 
male. — 

Tremerello si strinse nelle spalle: 
— Avrò capito male. 

— Ma vi j>ar proprio che abbia 
detto scherzo ? 

— Come mi pare di sentire in que- 
sto punto i colpi di S. Marco. — (So- 
nava appunto il campanoiie ). Bevvi 
il caffè, e tacqui. 

— Ma ditemi: avea quel signore già 
letta tutta la mia lettera ? 

— Mi figuro di sì; perchè rideva, 
rideva come un matto , e Iacea di 
quella lettera una palla; e la gettava 
per aria ; e quando gli dissi che non 
dimenticasse poi di distruggerla , la 
distrusse subito. 
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— Va benissimo. — 

E restituii a Tremerello la chic- 
chera, dicendogli che si conosceva 
che il caffè era stato fatto dalla sio- 
ra Bettina. 

— L’ha trovato cattivo? 

— Pessimo. 

— Eppur l'ho fatto io, e l’assicuro 
che l’ho lutto carico, e non v’ erano 
fondi. 

— Non avrò forse la bocca buona. 

. CAPO XXXIX. 

Passeggiai tutta mattina fremen- 
do. — Che razza d’ uomo è questo 
Giuliano ? Perchè chiamare la mia 
lettera uno scherzo ? Perchè ridere e 
giocare alla palla con essa ? Perchè 
non rispondermi pure una riga? Tut- 
ti gl’ increduli son così ! Sentendo la 
debolezza delle loro opinioni, se alcu 
no s’accinge a confutarle, non ascol- 
tano, ridono, ostentano una superio- 
rità d’ ingegno , la quale non ha più 
bisogno d’esaminar nulla. Sciagura- 
ti ! E quando mai vi fu filosofia sen- 
za esame, senza serietà? Se è vero che 
Democrito ridesse sempre , egli era 
un buffone. — Ma ben mi sta : per- 
chè imprendere questa corrispon- 
denza? Ch’ io mi facessi illusione un 
momento, era perdonabile. Ma quan- 
do vidi che colui insolentiva, non fui 
io uno stolto di scrivergli ancora ? 

Era risoluto di non più scrivergli. 
A pranzo , Tremerello prese il mio 
vino, se lo. versò in un fiasco, e met- 
tendoselo in saccoccia, — Oh, mi ac- 
corgo , disse , che ho qui della carta 
da darle. — E mela porse. 

Se n’andò ; ed io, guardando quel- 
la carta bianca , mi sentiva venire la 
tentazione di scrivere una ultima 
volta a Giuliano , di congedarlo con 
una buona lezione sulla turpitudine 
dell’ insolenza. 

— Bella tentazione! dissi poi, ren- 


dergli disprezzo per disprezzo ! fargli 
odiare vieppiù il Cristianesimo, mo- 
strandogli m me cristiano impazien- 
za ed orgoglio ! — No , ciò non va ; 
cessiamo affetto il carteggio. — E se 
lo cesso così asciuttamente, non dirà 
colui del pari, che impazienza ed or- 
goglio mi vinsero ? — Conviene scri- 
vergli ancora una volta , e senza fie- 
le. — Ma se posso scrivere senza fiele, 
non sarebbe meglio non darmi per 
inteso delle sue risate e del nume di 
scherzo ch’egli ha gratificato alla mia 
lettera ? Non sarebbe meglio conti- 
nuar buonamente la mia apologia del 
Cristianesimo ? — 

Ci pensai uu poco, e poi m’atten- 
ni a questo partito. 

La sera spedii il mio piego , ed il 
mattino seguente ricevetti alcune ri- 
ghe di ringraziamento , molto fred- 
de , però senza espressioni mordaci ; 
ma anche senza il minimo cenno d'ap- 
provazione nè d’invito a proseguire. 

Tal biglietto mi spiacque. Nondi- 
meno fermai di non desistere sino al 
fine. 

La mia tesi non potea trattarsi in 
breve , e fu soggetto di cinque o sei 
| iltre lunghe lettere, a ciascuna delle 
quali mi veniva risposto uu laconico 
ringraziamento , accompagnato «la 
qualche declamazione estranea al te- 
ma } ora imprecando i suoi nemici ; 
ora ridendo d’averli imprecati , e di- 
cendo esser naturale che i forti op- 
primano i deboli, e non rincrescergli 
altro che di non esser forte ; ora con- 
fidandomi i suoi amori , e l’impero 
che questi esercitavano sulla sua tor- 
mentata immaginativa. 

Nondimeno, aH’nlfnna mia lettera 
sul Cristianesimo , ei dicea che mi 
stava apparecchiando una lunga ri- 
sposta. Aspettai più di una settima- 
na , ed intanto ei mi scriveva ogni 
giorno di tutt’altro,eper lo più d’o- 
scenità. 
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Lo pregai di ricordarsi la riposta 
di cui mi era debitore , e gli racco- 
mandai di voler applicare il suo in- 
gegno a pesar veramente tutte le ra- 
gioni ch’io gli avea portate. * 

Mi rispose alquanto rabbiosamen- 
te , prodigandosi gli attributi di fi- 
losofo , d'uomo sicuro , d’ uomo che 
non avea bisogno di pesare tanto per 
capire che le lucciole non erano lan- 
terne. E tornò a parlare allegramen- 
te d’avventure scandalose. 

CAPO XL. 

Io pazientava per non farmi dare 
del bigotto e dell'intollerante, e per- 
chè non disperava che , dopo quella 
lebbre d’eròtiche bullóne rie, venisse 
un periodo di serietà. Intanto gli an- 
dava manifestando la mia deappro- 
vazione alla sua irreverenza per le 
donne , al suo profano modo di lare 
all’amore , e compiangeva quelle in- 
felici ch’ei mi diceva essere state sue 
vittime. 

Ei fingeva di creder poco alla mia 
disapprovazione , e ripeteva : Chec- 
ché borbottiate d‘ immoralità , sono 
certo di divertirvi co' miei racconti ; 
— tutti gli uomini amano il piacere 
come io, ma non hanno la franchez- 
za di parlarne senza velo; ve ne di- 
rò tante che v‘ incanterò, e vi senti- 
rete obbligato in coscienza d' applau- 
dirmi. 

Ma di settimana in settimana , ei 
non desisteva mai da queste infamie, 
ed io ( sperando sempre ad ogni let- 
tera dì trovare altro tema, e lascian- 
domi attrarre dalla curiosità ) legge- 
va tutto, e l’anima mia restava — 
non già sedotta — ma pur conturba- 
ta , allontanata da pensieri nobili e 
santi. Il conversare cogli uomini de- 
gradati degrada, se non si ha una vir- 
tù molto maggiore della comune , 
molto maggiore della mia. 
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— Eccoti punito , diceva io a me 
stesso , della tua presunzione ! Ecco 
ciò che si guadagna a voler fare il mis- 
sionario senza la santità da ciò ! 

Un giorno mi risolai a scrivergli 
queste parole: 

— Mi sono sforzato finora di chia- 
marvi ad altri soggetti, e voi mi man- 
date sempre novelle , che vi dissi 
schiettamente dispiacermi. Se v’ ag- 
grada che favelliamo di cose più de- 
gne, continueremo la corrisponden- 
za ; altrimenti tocchiamoci la inano, 
e ciascuno se ne stia con sè. — 

Fui per due giorni senza risposta , 
e dapprima ne gioii. — Oh benedetta 
solitudine ! andava sciamando, quan- 
to meno amara tu sei d’ una conver- 
sazione inarmonica e snobilitante! In- 
vece di crucciarmi leggendo impu- 
denze, invece di faticarmi invano ad 
oppor loro l'espressione di anéliti che 
onorino l’umanità, tornerò a conver- 
sare con Dio, colle care memorie del- 
la mia famiglia e de’ miei veri amici. 
Tornerò a leggere maggiormente la 
Bibbia, a scrivere i miei pensieri sul- 
la tavola, studiando il tondo del mio 
cuore, e procacciando di migliorarlo, 
a gustare le dolcezze d’una melanco- 
nia innocente, mille volte preferibili 
ad immagini liete ed inique. 

Tutte le volte che Tremerello en- 
trava nel mio carcere, mi diceva: — 
Non ho ancora risposta. — Va bene, 
rispondeva io. 

Il terzo giorno mi disse : — Il si- 
gnor N. N , è mezzo ammalato. 

Che ha ? 

— Non lo dice, ma è sempre steso 
sul letto, non mangia, non Dee, ed è 
di mal umore. — 

Mi commossi, pensando eli’ egli pa- 
tiva e non aveva alcuno che lo con- 
fortasse. 

Mi sfuggì dalle labbra , o piutto- 
sto dal cuore : — Gli scriverò due 
righe. 
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— Le porterò stasera , disse Tre- debolisca il mio spirito , e mi tragga 
merello ; e se ne andò. ad ascoltare le tue prediche. ... E 

Io era alquanto imbarazzato, met- andava innanzi di questo modo , vi- 
tendomi al tavolino. — Fo io bene a tuperandomi con violenza, schernen- 
ripigliare il carteggio? Non benedi- domi, ponendo in caricatura tutto ciò 
cova io dianzi la solitudine come un eh' io gli avea detto di religione e di 
tesoro riacquistato ? Che incostanza morale, protestando di vivere e di 
è dunque la mia ! — Eppure quel- morire sempre lo stesso, cioè col più 
l’inlèlice non mangia , non bec ; si- grand’ odio e col più gran disprezzo 
curamente è ammalato. È questo il contro tutte le filosofie diverse dal- i . 
momento d’abbandonarlo ? L’ultimo la sua, 
mio viglietto era aspro: avrà contri- Restai sbalordito ! 
buito ad affliggerlo. Forse ad onta dei — Le belle conversioni eh’ io fo , 
nostri diversi modi di sentire, ei non dicev' io con dolore ed inorridendo. 

avrebbe mai disciolta la nostra ami Dio m’è testimonio se le mie in- 

cizia. Il mio viglietto gli sarà sembra- tenzioni non erano pure! — No, 
to più malevolo che non era; ei l’a- queste ingiurie non le ho meritate ! 
vrà preso per un assoluto sprezzante — Ebbene, pazienza ; è un disingan- 
congedo. no di più. Tal sia di colui , se s’ im- 

magina offese, per aver la voluttà di 
CAPO XLI. non perdonarle ! Più di quel che ho 

fatto non sono obbligato di lare. 

Scrissi cosi: . Tuttavia, dopo alcuni giorni, il 

— Sento che non istate bene, e me mio sdegno si mitigò , e pensai che 
ne duole vivamente. Vorrei di tutto una lettera frenetica poteva essere 
cuore esservi vicino, e prestarvi tutti stata frutto d' un esaltamento non 
gli uffici d'amico. Spero die la vostra durevole. — Forse ei già se ne ver-* 
poco buona salute sarà stata l'unico gogna, diceva io, ma è troppo altero 
motivo del vostro silenzio da tregior- da conièssprD il suo torto. Non sareb- 
ni in qua. Non vi sareste già offéso be opera generosa, or ch’egli ha avu- 
del mio viglietto dell’ altro dì ? Lo to tempo di calmarsi , lo scrivergli 
scrissi , v’ assicuro , senza la minima ancora ? 

malevolenza, e col solo scopo di trar- Mi costava assai far tanto sacrifi- 
vi a più serii soggetti di ragionamen- ciò d’ amor proprio , ma lo feci. Chi 
to. Se lo scrivere vi fa male, manda- s’ umilia senza bassi fini , non si de- 
temi soltanto nuove esatte della vo- grada, qualunque ingiusto spregio 
«tra salute : io vi scriverò ogni gior- gliene torni. 

no qualcosetta per distrarvi , e per- Ebbi per risposta una lettera rae- 
chè vi sovvenga che vi voglio bene. — no violenta, ma non meno insultan- 
Non mi sarei mai aspettato la let- te, L'implacato mi diceva ch’egli an- 
tera ch’ei mi rispose. Comindavaco- mirava la mia evangelica modera- 
si : — Ti disdico l’amicizia ; se non sai zione. 

che fare della mia, io non so che fare — Or dunque ripigliamo puro, 
della tua. Non sono uomo che per- proseguiva egli, la nostra corrispon- 
doni offese , non sono uomo che ri- denza ;ma parliamo chiaro. Noi noni 
gettato una volta, ritorni. Perchè mi ci amiamo. Ci scriveremo per tra- 
sai infermo, ti riaccosti ipocritamen- stulla 1- !.- ciascuno se stesso, mettendo 
te a me, sperando che la malattia in-, sulla carta liberamente tutto ciò elio 
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ci rienc In capo: voi le vostre imma- 
ginazioni serafiche ed io le mie be- 
stemmie ; voi le vostre estasi sulla 
dignità dell’ uomo e della donna , io 
l’ ingenuo racconto delle mie profa- 
nazioni; sperando io di convertir voi, 
e voi di convertir me. Rispondete- 
mi, se vi piaccia il patto. — 

Risposi: — Il vostro non è un pat- 
to , ma uno scherno. Abbondai in 
buon volere con voi. La coscienza 
non mi obbliga più ad altro , che ad 
augurarci tutte le felicità per questa 
e per l’altra vita. — 

Così fini la mia clandestina rela- 
zione con quell’ uomo — chi sa ? — 
forse più inasprito dalla sventura e 
delirante per disperazione , che mal- 
vagio. 

CAPO XLII. 

Benedissi un’ altra volta davvero 
la solitudine, ed i miei giorni passa- 
rono di nuovo per alcun tempo sen- 
za vicende. 

Fini la state ; nell’ ultima metà di 
settembre il caldo scemava. Ottobre 
venne ; io m’allegrava allora d’avere 
una stanza che nel verno doveva es- 
ser buona. Ecco una mattina il cu- 
stode che mi dice , avere ordine di 
mutarmi di carcere. 

— E dove si va? 

— A pochi passi, in una camera 
più fresca. 

— E perchè non pensarci quand’io 
moriva dal caldo , e l’ aria era tutta 
zanzare ed il letto era tutto cimici ? 

— Il coniando non è venuto prima. 

— Pazienza, andiamo. — 

Bench’io avessi assai patito in quel 
carcere , mi dolse di lasciarlo ; non 
soltanto perchè nella fredda stagione 
doveva essere ottimo , ma per tanti 
perchè. Io v’ avea quelle formiche , 
ch’io amava e nutriva con sollecitu- 
dine , se non tósse espressione ridi- 


49 

[cola , direi quasi paterna. Da pochi 
giorni quel caro ragno di cui parlai 
|Cra , non so per qual motivo , emi- 
grato ; ma io diceva : — Chi sa che 
non si ricordi di me e non ritorni ? 
— Ed or che me ne vado ritornerà 
forse e troverà la prigione vota, o se 
vi sarà qualch’ altro ospite , potreb- 
1>’ essere un nemico de* ragni , e ra- 
schiar giù colla pantofola quella bel- 
la tela , e schiacciare la povera be- 
stia ! Inoltre quella trista prigione 
non m’ era stata abbellita dalla pietà 
della Zanze ? A quella finestra s’ap- 
poggiava sì spesso , e lasciava cadere 
generosamente i bricioli d e’buzz»Lai 
alle mie fòrmiche. Li solea sedere; qui 
mi fece il tal racconto ; qui il tal al- 
tro ; là s’ inchinava sul mio tavolino 
e le sue lagrime vi grondarono ! 

Il luogo ove mi posero era pur sot- 
to i piombi ma a tramontana e po- 
nente , con due finestre , una di qua 
l’altra di là; soggiorno di perpetui raf- 
Ireddori, e d’orribile ghiaccio ne’me- 
si rigidi. 

La finestra a ponente era grandis- 
sima ; quella a tramontana era picco- 
la ed alta, al di sopra del mio letto. 

M’ affacciai prima a quella , e vidi 
che metteva verso il palazzo del pa- 
triarca. Altre prigioni erano presso 
la mia, in un’ala di poca estensione a 
destra, ed in uno sporgimento di fab- 
bricato, che mi stava dirimpetto. In 
quello sporgimento stavano due car- 
ceri, una sull’altra. La inferiore ave- 
va un finestroiie enorme , pel quale 
io vedea dentro passeggiare un uomo 
signorilmente vestito. Era il signor 
Caporali di Cesena. Questi mi vide 
mi tecequ alche segno, e ci dicemmo 
ì nostri nomi. 

V olii quindi esaminare dove guar- 
dasse 1 altra mia finestra. Posi il ta- 
volino sul letto e sui tavolino una 
sedia, m arrampicai sopra, e vidi es- 
sere a livello d’ una parte del tetto 
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del palazzo. Al di là del palazzo ap- 

f iariva un bel tratto della città e della 
aglina. 

Mi fermai a considerare quella bel- 
la veduta , e udendo che s’ apriva la 

S orta , non mi mossi. Era il custo- 
e il quale, scorgendomi lassù arram- 
picato , dimenticò eh’ io non poteva 
passare come un sorcio attraverso le 
sbarre , pensò eh’ io tentassi di fug- 
gire, e nel rapido istante del suo tur- 
bamento salto sul letto, ad onta d’una 
sciatica che lo tormentava , e m’ af- 
ferrò per le gambe , gridando come 
un’aquila. 

— Ma non vedete, gli dissi, o sme- 
morato , che non si può fuggire per 
causa di queste sbarre? Non capite 
che salii per sola curiosità? 

Vedo , sior, vedo, capisco; 'ma la 
cali giù , le diga, la cali ; queste le 
son tenta zion de scappar. — 

E mi convenne discendere , e ri- 
dere. . 

CAPO XLIII. . 

Alle finestre delle prigioni latera- 
li, conobbi sei altri detenuti per co- 
se politiche. 

Ecco dunque che , mentre io mi 
disponeva ad una solitudine maggio- 
re die in passato, io mi trovo in una 
specie di mondo. A principio m’ in 
crebbe, sia che il lungo vivere romi- 
to avesse già fatta alquanto insocie- 
vole l’ indole mia , sia che il dispia- 
cente esito della mia conoscenza con 
Giuliano mi rendesse diffidente. 

Nondimeno quel poco di conver- 
sazione che prendemmo a fare, parte 
a voce e parte a segni , parvemi in 
breve un beneficio, se non come sti- 
molo ad allegrezza, almeno come di- 
vagamento. Della mia relazione con 
Giuliano non feci motto con alcuno. 
C’ eravamo e egli ed io dato parola 
d’onore, che il secreto resterebbe se- 


polto in noi. Se ne favello in queste 
carte , egli è perchè , sotto gli occhi 
di chiunque andassero , gli sarebbe 
impossibile indovinare , chi di tanti 
che giaceano in quelle carceri , fosse 
Giuliano. 

Alle nuove mentovate conoscenze 
di concaptivi s’aggiunse un’altra che 
mi fu pure dolcissima. 

Dalla finestra grande io vedeva , 
oltre lo sporgimento di carceri che 
mi stava in faccia, una estensione di 
tetti , ornata di cammini , d’ altane , 
di campanili, di cupole, la quale an- 
dava a perdersi colla prospettiva del 
mare e del cielo. Nella casa più vi- 
cina a me, ch'era un’ala del patriar- 
cato , abitava una buona famiglia , 
che acquistò diritti alla mia ricono- 
scenza , mostrandomi coi suoi saluti 
la pietà ch’io le inspirava. Un saluto, 
una parola d'amore agl' infelici , è 
una gran carità ! 

Cominciò colà da una finestra ad 
alzare le sue manine verso me un ra- 
gazzetto di nove o dieci anni, e l'in- 
tesi gridare : 

— Mamma , mamma , han posto 
qualcheduno lassù ne'Piombi. 0 po- 
vero prigioniero, chi sei ? 

— Io sono Silvio Pellico, risposi.— 
Un altro ragazzo più grandicello 
corse anche egli alla finestra, e gridò : 

— Tu sei Silvio Pellico? 

— Si, e voi, cari fanciulli ? 

— Io mi chiamo Antonio S. . . . e 
mio fratello Giuseppe; — 

Poi si voltava indietro , e diceva : 
— Che cos’altra debbo dimandargli ? 
Ed una donna , che suppongo es- 
sere stata lor madre , e stava mezzo 
nascosta , suggeriva parole gentili a 
que’cari figliuoli, ed essi le (Urea no, 
ed io ne li ringraziava colla più viva 
tenerezza. 

Quelle conversazioni erano picco- 
la cosa , e non bisognava abusarne , 
per non ikr gridare il custode , ma 
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ogni giorno ripetcvansi con mia gran- 
de consolazione , all' alba, a mezzodì 
e a sera. Quando accendevano il lu- 
me, quella donna chiudea la finestra, 
i fanciulli gridavano: — Buona not- 
te, Silvio! — ed ella, latta coraggio- 
sa dall'oscurità, ripetea con voce com- 
mossa: — Buona notte , Silvio ! co- 
raggio! — 

Quando que’ fanciulli faceano co- 
lezione o merenda , mi diceano : — 
Oh se potessimo darti del nostro caf- 
fè e latte ! Oh se potessimo darti dei 
nostri buzzolai! Il giorno che andrai 
in libertà, sovvengati di venirci a ve- 
dere ! Ti daremo dei buzzolai belli e 
caldi, e tanti baci! 

CAPO XLIV. 

Il mese d’ ottobre era la ricorren- 
za del più brutto de' miei anniversa- 
rii. Io era stato arrestato il i3 di es- 
so mese dell' anno antecedente. Pa- 
recchie tristi memorie mi ricorreva- 
no inoltre in quel mese. Due anni 
prima , in ottobre, s’ era per funesto 
accidente annegato nel Ticino uu va- 
lentuomo eh' io molto onorava. Tre 
anni prima , in ottobre , s’ era invo- 
lontariamente ucciso con uno schiop- 
po Odoardo Briche, giovinetto eh 1 io 
amava (piasi fosse stato mio figlio. 
A' tempi della mia prima gioventù , 
in ottobre , un’ altra grave afflizione 
m’ avea colpito. 

Beuch'io non sia superstizioso, il 
rincontrarsi fatalmente in quel mese 
ricordanze così infelici, mi rendea tri- 
stissimo. 

Favellando dalla finestra con quei 
fanciulli e co’miei concaptivi , io mi 
fingea lieto, ma appena rientrato nel 
mio antro , un peso inenarrabile di 
dolore mi piombava suU’anima. 

Prendea la penna per comporre 
qualche verso o per attendere ad al- 
tra cosa letteraria, ed una forza irre- 
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sistibile parea costringermi a scrive- 
re tutt’ altro. Che ? lunghe lettere 
eh’ io non poteva mandare ; lunghe 
lettere alla mia cara famiglia , nelle 
quali io versava tutto il mio cuore. 
Io le scriveva sul tavolino , e poi le 
raschiava. Erano calde espressioni di 
tenerezza, e rimembranze della feli- 
cità eh’ io aveva goduto presso geni- 
tori , fratelli e sorelle così indulgen- 
ti, cosi amanti. Il desiderio ch’io sen- 
tiva di loro m’ inspirava un’ infini- 
tà di cose appassionate. Dopo avere 
scritto ore ecfore, mi restavano sem- 
pre altri sentimenti a svolgere. 

Questo era , sotto una nuova for-* 
ma , un ripetermi la mia biografia , 
ed illudermi ridipingendo il passato; 
un forzarmi a tenergli occhi sul tem- 
po lèi ice che non era più. Ma , oh 
Dio ! quante volte, dopo aver rap- 
presentato con animatissimo quadro 
un tratto della mia più bella vita , 
dopo avere inebbriata la fantasia, fino 
a parermi ch’io fossi colle persone a 
cui parlava, mi ricordava repentina- 
mente del presente , e mi cadea la 
peana ed inorridiva ! Momenti vera- 
mente spaventosi eran quelli ! Avea- 
i già provati altre volte, ma non mai 
con convulsioni pari a quelle che or 
m’ assalivano. 

Io attribuiva tali convulsioni e tali 
orribili angosce al troppo eccitamen- 
to degli affetti, a cagione della forma 
epistolare ch’io dava a quegli scritti, 
e del dirigerli a persone sì care. 

Volli far altro, e non potea ; volli 
abbandonare a'meuo la forma episto- 
are , e non potea. Presa la penna , e 
messomi a scrivere, ciò che ne risul- 
tava era sempre una lettera piena di 
tenerezza e di dolore. 

— Non son io più libero del qdo 
volere? andava dicendo. Questa ne- 
cessità di fare ciò che non vorrei fa- 
re, è dessa uno stravolgimeuto del 
mio cervello? Ciò per l’addictro non 
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m’accadeva. Sarebbe stata cosa spie- sembravami d’udire la madre conso- 
labile ne’primi tempi delia mia de- lare gli altri , entrando eoo essi uel 
tenzione ; ma ora die sono naturato mio carcere, e volgermi le più tante 
alla vita carceraria, oraebe la firnta- parole sul dovere della rassegnazio- 
sia dovrebbe essersi calmata su tut- ne ; e , quand’ io più mi rallegrava 
to , ora che mi son cotanto nutrito del suo coraggio e del coraggio degli 
di riflessioni filosofiche e religiose , altri , ella prorompeva improvvisa- 
come divento io schiavo delle cieche mente in lagrime , e tutti piaugeva- 
brame del cuore, e pargoleggio cosi? no. Niuno può dire quali strazii fbs- 
Applichiamoci ad altro. — sero allora quelli all'anima mia. 

Cercava allora di pregare, od’op- Per uscire di tanta miseria, pro- 
primermi collo studio della lingua vai di non andare più affatto a letto, 
tedesca. Vano sforzo ! Io m’accorge- Teneva acceso il lume l’intera notte, 
va di tornar a scrivere un’ altra let- e stava al tavolino a leggere e scri- 
tera. vere. Ma che? Veniva il momento 

ch’io leggeva destissimo , ma senza 
CAPO XLV. capir nulla , e che assolutamente la 

testa più non mi reggeva a comporre 
Simile stato era una vera malat- pensieri. Allora io copiava qualche 
tia ; non so se debba dire , una spe- cosa, ma coniava ruminando tutt’al- 
cie di sonnambulismo. Era seuzadub- tro che ciò ch’io scriveva, ruminando 
bio effetto d’una grande stanchezza, le mie afflizioni, 
operata dal pensare e dal vegliare. Eppure s’io andava a letto , era 
Andò più oltre. Le mie notti di- peggio. Niuna posizione m’era tulle- 
vennero costantemente insonnie per rabile; giacendo, m’agitava convul- 
lo più febbrili. Indarno cessai di so , e conveniva alzarmi. Ovvero se 

{ (rendere caffè la sera ; l’insonnia era alquanto dormiva , que’ disperanti 
a stessa. sogui mi faceano più male del ve- 

Mi pareva che in me fossero due gliare. 
uomini, uno che voleva sempre seri- I«e mie preci erano aride , e non- 
vcr lettere , e l’altro che voleva far dimeno io le ripeteva sovente , non 
altro. Ebbene , diceva io , transigia- con lungo orare di parole, ma invo- 
lilo , scrivi pur lettere , ma scrivile cando Dio ! Dio unito all' uomo ed 
in tedesco ; così impareremo quella esperto degli umani dolori ! 
lingua. In quelle orrende notti , l’ imma- 

Quindi in poi sericea tutto in un ginativa mi s' esaltava talora in gui- 
cattivo tedesco. Per tal modo alme- sa, che pareami , sebbene svegliato , 
no feci qualche progressò in quello or d’udir gemiti nel mio carcere , or 
studio. d' udir risa soffocate. Dall' infànzia 

Il mattino , dopo lunga veglia , il in poi, non era mai stato credulo a 
cervello spossato cadeva in qualche streghe e folletti, ed or quelle risa e 

n ore. Allora sognava , o piuttosto que’gemiti mi atterrivano, e non sa- 
irava, di vedere il padre, la madre pea come spiegar ciò, ed era costret- 
o altro mio caro disperarsi sul mio to a dubitare s’ io non fossi ludibrio 
destino. Udiva di loro i più miserandi d’incognite maligne potenze, 
singhiozzi , e tosto mi destava sin- Più volte presi tremando il lume, 
ghiozzando e spaventato. e guardai se v’ era alcuno sotto il 

Talvolta in que’brevissimi sogni , letto che mi beffasse. Più volte mi 
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venne il dubbio, che m’avessero tol- 
to dalla prima stanza e trasportato 
in questa , perchè ivi fosse qualche 
trabocchello , ovvero nelle pareti 
qualche secreta apertura , donde i 
miei sgherri spiassero tutto ciò ch’io 
faceva, e si divertissero crudelmente 
a spaventarmi. 

Stando al tavolino, or pareami che 
alcuno mi tirasse pel vestito , or che 
fosse data una spinta ad un libro , il 
quale cadeva a terra, or che ima per- 
sona dietro me soffiasse sul lume per 
ispegnerlo. Allora io balzava in pie- 
di , guardava intorno , passeggiava 
con diffidenza, e chiedeva a me stes- 
so , s’io fossi impazzato od in senno. 
Non sapea più, che cosa, di ciò ch’io 
vedeva e sentiva , fosse realtà od il- 
lusione : e sciamava con angoscia : 

« Deus meus , Deus nieus, ut quid 
derelìquisti me ? » 

CAPO XLVI. 

Una volta andato a letto, alquanto 
prima dell’alba, mi parve d’avere la 
più gran certezza d’aver messo il faz- 
zoletto sotto il capezzale. Dopo un 
momento di sopore mi destai al so- 
lito, e mi sembrava che mi strango- 
lassero. Sento d’avere il collo stret- 
tamente avvolto. Cosa strana ! Era 
avvolto col mio fazzoletto , legato 
forte a più nodi. Avrei giuratodi non 
aver fatto que' nodi , di non aver 
toccatoli fazzoletto, dacché l'avea 
messo sotto il capezzale. Convien 
ch’io avessi operato sognando o deli- 
rando, senza più serbarne alcuna me- 
moria-, ma nonpotea crederlo; ed’al- 
lora in poi , stava in sospetto ogni 
notte d’essere strangolato. 

Capisco quanto simili vaneggia- 
nseuti debbano essere ridicoli altrui-, 
ma a me che li provai faceano tal 
male, che ne raccapriccio ancora. 

hi dileguavano ogni mattino; e fin- 
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chè durava la luce del dì io mi sen- 
tiva l’animo così rinfrancato contro 
que’ terrori, che mi sembrava impos- 
sibile di doverli mai più patire. Ma 
al tramonto del sole io cominciava a 
rabbrividire, e ciascuna notte ricon- 
duceva le brutte stravaganze della 
precedente. 

Quanto maggiore era la mia debo- 
lezza nelle tenebre , tanto 4 maggiori 
erano imiei sfòrzi durante il giorno, 
[ter mostrarmi allegro ne’colloquii 
co'compagni , co’due ragazzi del pa- 
triarcato , e co’miei carcerieri. Nes- 
suno, udendomi scherzare com’io fa- 
ceva, si sarebbe immaginata la mise- 
ra infermità ch’io soffriva. Sperava 
con quegli sforzi di rinvigorirmi ; ed 
a nulla giovavano. Quelle apparenze 
notturne, che di giorno io chiamava 
sciocchezze, la sera tornavano ad es- 
sere per me realtà spaventevoli. 

Se avessi ardito , avrei supplicato 
la commissione di mutarmi di stan- 
za, ma non seppi m .i iudurmivi, te- 
mendo di far ridere. 

Essendo vani tutti i raziociniì, 
tutti i proponimenti, tutti gii studii, 
tutte le preghiere, l’orribile idea 
d’essere totalmente e per sempre ab- 
bandonato da Dio s’impadronì di me. 

Tutti que’ maligni sofismi contro 
la Provvidenza, che, in istato di ra- 
gione, poche settimane prima, m’ap- 

C rivano sì stolti, or vennero a frui- 
rmi nel capo bestialmente, e mi 
sembrarono attendibili. Lottai con- 
tro questa terftazione parecchi dì, poi 
ini vi abbandonai. 

Sconobbi la bontà della religione ; 
dissi, come aveva udito dire da rab- 
biosi atei , e come testé Giuliano 
scriveami: — La religione non vale ad 
altro che ad indebolire le menti. — 
M’arrogai di credere che, rinuncian- 
do a Dio, la mente mi si rinforzereb- 
be.Forsennata fiducia! Io negava Dio, 
e non sapea negare gl’in visibili male- 
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fici enti, che sembravano circondar- 
mi e pascersi de’miei dolori. 

Come qualificare quel martirio? 
Basta egli il direch’era una malattia? 
od era egli, nello stesso tempo un ca- 
stigo divino per abbattere il mio or- 
goglio, e farmi conoscere che, senza 
un lume particolare , io potea dive- 
nire incredulo come Giuliano, e più 
insensato di lui? 

Checché ne sia , Din mi liberò di 
tanto male, quando meno me l’aspet- 
tava. 

Una mattina, preso il cade, mi ven- 
nero vomiti violenti, e coliche. Pen- 
sai che m’avessero avvelenato. Dopo 
la fatica de’ vomiti , era tutto in su- 
dore , e stetti a letto. Verso mezzo 
giorno m’addormentai, e dormii pla- 
cidamente sino a sera. 

Mi svegliai, sorpreso di tanta quie- 
te ; e, parendomi di non aver più 
sonno, m’alzai. — Stando alzato,#! is- 
s’io, sarò più forte contro isoliti ter- 
rori. 

Ma i terrori non vennero. Giubi- 
lai, e nella piena della mia ricono- 
scenza, tornando a sentire Iddio, mi 
gettai a terra ad adorarlo, e chieder- 
gli perdono d’ averlo per più giorni 
negato. QueU’cffusione di gioja esau- 
rì le mie forze, e fermatomi in ginoc- 
chio alquanto, appoggiato ad una se- 
dia, fui ripigliato dal sonno, c m’ ad- 
dormentai in quella posizione. 

Di lì, non so, se ad un’ora o più 
ore, mi desto a mezzo, ma appena ho 
tempo di buttarmi vestito sul letto, 
e ridormo sino all’aurora. Fui son- 
nolento ancor tutto il giorno; la sera 
mi coricai presto, e dormii l’intera 
notte. Qual crisi crasi operata in me? 
Lo ignoro, maio era guarito. 

CAPO XLYII. 

Cessarono le nausee che pativa da 
lungo tempo il mio stomaco, cessa- 


rono i dolori di capo, e vi venne un 
appetito straordinario . lo digeriva 
eccellentemente, e cresceva in forze. 
Mirabile Provvidenza! ella m’avca 
tolto le forze per umiliarmi; ella me 
e rendea perchè appressa Vasi l’epoca 
delle sentenze, e volea ch’io non soc- 
combessi al loro annunzio. 

Addi 24 novembre , uno de’nostri 
compagni, il dottor Foresti, fu tolto 
dalle carceri de’ Piombi, c trasportato 
non sape' am dove. Il custode , sua 
moglie ed i secondini erauo atterriti ; 
ninno di loro volea darmi luce su 
questo mistero. 

— E che cosa vuol ella sapere ; di- 
ceami Tremcrello , se nulla v’è di 
buono a sapere? Le ho detto già 
troppo. 

— Su via, che serve il tacere? gri- 
dai raccapricciando ; non v’ho io ca- 
pito? Egli è dunque condannato a 
morte? 

— Chi ?... egli?... il dottor Fore- 
sti?... — 

Trcmercllo esitava ; ma la voglia 
di chiacchierare non era l’infima delle 
sue virtù. 

— Non dica poi che son ciarlone; 

10 non volea proprio aprir bocca su 
queste cose. Si ricordi che m’ha co- 
stretto. 

— Sì , sì , v’ho costretto , ma ani- 
mo ! ditemi tutto. Che n’è del povero 
Foresti? 

— Ah, signore ! gli fecero passare 

11 ponte de’Sospiri ! egli è nelle car- 
ceri criminali ! La sentenza di morte 
è stata letta a lui e a due altri. 

— E si eseguirà?... quando ? Oh 
miseri ! e chi sono gli altri due ? 

— Non so altro , non so altro. Le 
sentenze non sono ancora pubblicate. 
Si dice per Venezia .clic vi saranno 
parecchie commutazioni di pena. Dio 
volesse che la morte non s’eseguisse 
per nessuno di loro! Dio volesse che, 
se non son tutti solvi dallo morte, 
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ella almeno lo fosse ! Io ho messo a 
lei tale affezione.... perdoni la liber- 
tà... come se fosse un mio fratello! — 
£ se ne andò commosso.il lettore! 
può pensare in quale agitazione io mi 
trovassi tutto quel dì, e la notte se- 

5 ;uente, e tanti altri giorni, che nul- 
a di -più potei sapere. 

Durò l’incertezza un mese ; final- 
mente le sentenze relative al primo 
processo furono pubblicate. Colpi- 
vano molte persone, nove delle quali 
erano condannate a morte, e poi per 
grazia a carcere duro, quali per vent’ 
anni , quali per quindici ( e ne' due 
casi doveano scontar la pena nella 
fortezza di Spielberg, presso la città 
di lJHinn in Moravia ) quali per die- 
ci anni o meno ( ed allora andavano 
nella fortezza di Lubiana ). 

L’essere stata commutata la pena 
a tutti quelli del primo processo , era 
egli argomento che la morte dovesse 
risparmiarsi anche a quelli del secon- 
do ? Ovvero l’ indulgenza sarebbesi 
usata a’ soli primi , perchè arrestati 
prima delle notificazioni che si pub- 
blicarono contro le società secreto, e 
tutto il rigore cadrebbe sui secondi ? 

— La risoluzione del dubbio non 
può esser lontana , diss’io ; sia rin 
graziato il cielo, che ho tempo di pre- 
vedere la morte e d’ apparecchiar- 
mivi. 

CAPO XLVIII. 


Era mio unico pensiero il morire 
cristianamente e col debito coraggio 
Ebbi la tentazione di sottrarmi al 

E atibolo col suicidio, ma questa sgoro- 
rò. — Qual merito ewi a non la- 
sciarsi ammazzare da un carnefice, 
ma rendersi invece carnefice di sè? 
Per salvar l’onore? E non è fanciul- 
laggine il credere chesiavì piu onore 
nel fare una burla al carnefice , che 
nel non fargliela, quando pur sia for- 


za morire? — Anche se non fossi stato 
cristiano, il suicidio, riflettendovi, 
mi sarebbe sembrato un piacere scioc- 
co, una inutilità. 

— Se il termine della mia vita è ve- 
nuto, m’andava io dicendo, non son 
io fortunato , che sia in guisa da la- 
sciarmi tempo, per raccogliermi e pu- 
rificare la coscienza con desiderò e 
pentimenti degni d’ un uomo? Vol- 
garmente giudicando, l’andare al pa- 
tibolo èia peggiore delle morti : giu- 
dicando da savio, non è dessa miglio- 
re delle tante morti che avvengono 
per malattia , con grande indeboli- 
mento d’intelletto, che non lascia più 
luogo a rialzar l’ anima da pensieri 
bassi ? 

La giustezza di tal ragionamento 
mi penetrò sì forte nello spirito, che 
l’orror della morte, c di quella spe- 
[ciedi morte, si dileguava interamen- 
te da me. Meditai molto sui sacra- 
menti che doveano invigorirmi al 
solenne passo, e mi parca d’essere in 
|grado di riceverli con tali disposizio- 
ni da provarne l’efficacia. Quell’al- 
tezza d’animo ch’io credea d’avere, 
quella jnce, qucll’indulgcnte aflèzio. 
ne verso coloro che m’odiavano, 
quella gioja di poter sacrificare la mia 
vita alla volontà di Dio y le avrei io 
serbate s’ io fossi stato condotto al 
supplizio? Ahi ! che l’uomo è pieno 
di contraddizioni, e quando sembra 
essere più gagliardo c più santo, può 
cadere fra un istante in debolezza ed 
in colpa! Se allora io sarei morto de- 
gnamente, Dio solo il sa. Non mi sti- 
mo abbastanza da affermarlo. 

Intanto la verisimile vicinanza del- 
la morte, formava su quest’idea sif- 
fattamente la mia immaginazione , 
che il morire pareamì non solo pos- 
sibile , ma significato da infallibile 
presentimento. Niuna speranza d’e- 
vitare questo destino penetrava più 
nel mio cuore , e ad ogni suono di 


/ ' 


Digitized by CjOO^Ic 



56 


LE MIE PRIGIONI. 


pedate e eli chiavi , ad ogni aprirsi 
deila mia porta, io mi dicea: — Co- 
raggio ! forse vengono a prendermi 
per udire la sentenza. Ascoltiamola 
con dignitosa tranquillità, e benedi- 
ciamo il Signore. — 

Meditai ciò eh’ io dove» scrivere] 
per l’ultima volta alla mia famiglia, 
e partitaroente al padre, alla madre, 
a ciascun de’fratellie a ciascuna delle 
sorelle : e volgendo in mente quelle 
espressioni d’ alletti si profondi e si 
sacri, io m’inteneriva con molta dol- 
cezza, e piangeva, e quel pianto non 
infiacchiva la mia rassegnata volontà. 

Come non sarebbe ritornata l’in- 
sonnia? Ma quanto era diversa dalla 
prima ! Non udiva nè gemiti, nè risa 
nella stanza; non vaneggiava nè di 
spiriti, iièd’uomiui nascosti. La notte 
m’era più deliziosa del giorno , per- 
rh'io mi concentrava dì più nella pre- 
ghiera. Verso le quattr’ore, io solca 
mettermi a letto, e dormiva placida 
mente circa due ore. Svegliatomi, sta- 
va in letto tardi per riposare. M’al- 
zava verso le undici. 

Una notte, io tu’ era coricato al- 
quanto prima del solito, ed avea dor- 
mito appena un quarto d’ora, quan- 
do ridesto m’ apparve un’ immensa 


luce nella parete m faccia a me. Te- 
metti d’essere ricaduto ue’passati de— 1 
lirii; ina ciò ch'io vedeva non era un 
illusione. Quella luce veniva dal fi-| 
«estrudo a tramontana, sotto il qua 
le io giaceva. 

Balzo a terra, prendo il tavolino 
lo metto sul letto, vi sovrappongo 

una sedia , ascendo ; e veggo 

uno dei più belli e terribili spet- 
tacoli di luoco, ch’io potessi immagi 
narmi. 

Era un grande incendio, a un tiro 
di schioppo dalle nostre carceri. Pre- 
se alla casa ov’erano i forni pubbli- 
ci, e la consumò. 

La notte era oscurissima , e tanto 


più spiccavano qne' vasti globi di 
«amine e di fumo, agitati com’erano 
da furioso vento. Volavano scintille 
da tutte le parti, e sembrava che il 
ctelo le piovesse. La vicina laguna 
rifletteva l’incendio. Una moltitudi- 
ne di gondole andava e veniva. Io 
m’ immaginava lo spaveuto ed il pe- 
ricolo di quelli che abitavano nella 
casa incendiata e nelle vicine, e ti 
compiangeva. Udiva lontane voci 
d’uomini e di donne che si chiamava- 
no : — Tognina ! Momolo ! Beppo ! 
Zanze ! — Anche il nome di Zanze ini 
sonò all'orecchio ! Ve ne sono mi- 
gliaia a Venezia ; eppure io temeva 
che potesse essere quell’ una , la cui 
memoria in’ era si soave ! Fosse mai 
là quella sciagurata ? o circondata 
forse dalle fiamme ? Oh potessi sca- 
gliarmi a liberarla ! 

Palpitando , raccapricciando , am- 
mirando , stetti sino all - aurora a 
quella finestra ; poi discesi oppresso 
ila tristezza mortale , figurandomi 
molto più danno che non era avve- 
nuto. Treroerello mi disse non esse- 
re arsi se non i forni e gli annessi 
magazzini , con grande quantità di 
sacriti di farina. 

CAPO XLIX. 

La mia fantasia era ancora viva- 
mente colpita dall’aver veduto quel- 
l’ incendio , allorché poche notti ap- 


presso , — io non era ancora andato 
a letto , e stava al tavolino studian- 
do, e tutto intirizzito dal freddo , — 
ecco voci poco lontane: erano quelle 
del custode , di sua maglie, de’ loro 
figli, de'secoudìni: — IL fogo! il fo- 
go ! Oh beata Vergine ! oh noi per- 
diti !— , _ lt jv 

Il freddo mi cessò in un istanto : 
balzai tutto sudato in piedi, e guar- 
dai intorno se già si vedevano fiam- 
me. Non se ne vedevano. 
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L’ incendio per altro era nel pa- 
lazzo stesso, in jlcune stanze d’ uffi- 
cio vicine alle carceri. 

Uno de’secondini gridava : — Ma, 
siar puron , cosso fare ino ile sti siori 
ingabbiai , se el fogo s' avanza ? 

Il custode rispondeva : — Mi no 
gh' Ito cor de lassargli abbrustolar, 
jìppur no se po avcrzer le preson , 
senza el permesso de la comission. 
lineino , digo ; corrò dunque a di- 
mandar sto permesso. — f r ado de 
botto , sior ; ma la risposta no sarà 
miga in tempo , sala. — 

É dov’era quella eroica rassegna- 
zione ch’io tenermi così sicuro di pos- 
sedere, pensando alla morte? Perchè 
l'idea di bruciar vivo mi mettea la 
fèbbre ? Quasiché ci fosse maggior pia- 
cere a lasciarsi stringer la gola , che 
a bruciare ! Pensai a ciò , e mi ver- 
gognai della mia paura , stava per 
gridare al custode, che per carità m’a- 
prisse, ma mi fienai. Nondimeno io 
avea paura. 

— Ecco , diss’ io , qual sarà il mio 
coraggio, se scampato dal loco verrò 
condotto a morte ! Mi frenerò , na- 
sconderò altrui la mia viltà, ma tre- 
merò. Se non che. . . . non è egli pu- 
re coraggio l’operare come se non si 
sentissero tremiti, e sentirli ? Non è 
egli generosità lo sforzarsi di dar vo- 
lentieri ciò che rincresce di dare ? 
Non è egli obbedienza l’obbedire ‘ri- 
pugnando ? 

Il trambusto nella casa del ciisto- 
de era sì forte , clic indicava un pe- 
ricolo sempre crescente. Ed il secon- 
dino ito a chiedere la permissione di 
trarci di que’ luoghi non ritornava ! 
Finalmente sembrommi d’ intendere 
la sua voce. Ascoltai , e non distinsi 
le sue parole. Aspetto , spero ; in- 
darno ! nessun viene. Possibile che 
non siasi conceduto di traslocarci in 
salvo dal foco ? E se non ci fosse più 
modo di scampare? E se il custode e 


la sua famiglia stentassero a mettere 
in salvo se medesimi , e nessuno più 
pensasse ai poveri ingabbiai ? 

— Tant’è, ripigliava io, questa 
non è filosofia, questa non è religio- 
ne ! Non farei io meglio d’ apparec- 
chiarmi a veder le fiamme entrare 
nella mia stanza e divorarmi? 

Intanto i romori scemavano. A po- 
co a poco non udii più nulla. £ que- 
sto prova esser cessato l' incendio ? 
Ovvero tutti quelli che poterono , 
sarann’essi fuggiti , e non rimango- 
no più qui, se non le vittime abban- 
donate a sì crudel fine ? 

La continuazione del silenzio mi 
calmò : conobbi che il fòco doveva ea- ' 
sere spento. 

Andai a letto, e mi rimproverai co- 
me viltà l'affanno sofferto ; ed or che 
non si trattava più di bruciare, men- 
erebbe di non esser bruciato piutto- 
sto, che avere fra pochi giorni ad es- 
sere ucciso dagli uomini. 

La mattina seguente intesi da T re- 
merello qual fosse stato l’ incendio , 
e risi della paura ch’ei mi disse ave- 
re avuta ; quasi che la mia non fòsse 
stata eguale o maggiore della su*. 

CAPO L. 

A dì 11 genuajo ( 1822 ) , Terso 
le 9 del mattino , Tremerello coglie 
un’occasione per venire da me, e tut- 
to agitato mi dice : 

1 — Sa ella che nell’isola di San Mi- 
chele di Murano , qui poco lontano 
da Venezia , v’ è una prigione dove 
sono forse più di cento carbonari ? 

— Me l’avete già detto altre vol- 
te. Ebbene. . . . che volete dire?.. . . 
Su , parlate. Havvene forse di con- 
dannati ? 

— Appunto. 

— Quali ? 

— Non so. 
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— Vi sarebbe mai il mio infelice 
Maroncelii? 

— Ah signore ! non so, non so chi 
ri sia. — 

Ed andossene turbato, e guardan- 
domi con atti di compassione. 

Poco appresso viene il custode, ac- 
compagnato da’secnndini e da un uo- 
mo ch’io non avea mai veduto. Il cu- 
stode parea confuso. L' uomo nuovo 
prese la parola : 

— Signore, la commissione ha or- 
dinato ch’ella venga con me. 

— Andiamo , dissi ; e voi dunque 
chi siete? 

— Sono il custode delle carceri di 
San Michele, dov’ella dev’essere tra- 
dotta. 

Il custode de’ Piombi consegnò a 
questo i denari miei, ch’egli avea nel- 
le mani. Dimandai, ed ottenni la per- 
missione di far qualche regalo a’ se- 
condini. Misi in ordine la mia roba, 
presi la Bibbia sotto il braccio, e par- 
tii. Scendendo quelle infinite scale , 
Tremerello mi strinse furtivamente 
la mano ; jiarea voler dirmi .• — Scia- 
gurato ! tu sei perduto. 

Vscimmo da una porta che mettea 
sulla laguna ; e quivi era una gondo- 
la con due secondini del nuovo cu- 
stode. 

Entrai in gondola, ed opposti sen- 
timenti mi commoveano : — un cer- 
to rincrescimento d’ abbandonare il 
soggiorno de’Piombi, ove molto avea 
patito, ma ove pure io m'era affezio- 
nato ad alcuno, ed alcuno crasi affe- 
zionato a me, — il piacere di trovar- 
mi, dopo tanto tempo di reclusione, 
all’aria aperta, di vedere il cielo e la 
città e le acque, senza l’infausta qua- 
dratura delle inferriate , — il ricor- 
darmi la lieta gondola che in tempo 
tanto migliore mi portava per quella 
laguna medesima , e le condole del 
lago di Como e quelle del lago Mag- 
giore, e le barchette del Po, e quelle 


del Rodano e della Sunna ! . . . . Oh 
ridenti anni svaniti.! £ chi era stato 
al mondo felice al pari di me? 

Nato da’più amorevoli parenti, in 
quella condizione che' non è pover- 
tà, e die, avvicinandoti quasi egual- 
mente al povero ed al ricco , t’ age- 
vola il vero conoscimento de’dile sta- 
ti, — condizione eh’ io reputo la più 
vantaggiosa per coltivare gli affètti ; 
— io , dopo un’infànzia consolata da 
dolcissime cure domestiche, era pas- 
sato a Lione presso un vecchio cu- 
gino materno , ricchissimo e degnis- 
simo delle sue ricchezze , ove tutto 
ciò che può esservi d’incanto per un 
cuore bisognoso d’eleganza e d’amo- 
re avea deliziato il primo fervore 
della mia gioventù : di lì tornato in 
Italia, e domiciliato co'genitori a Mi- 
lano , avea proseguito a studiare ed 
amare la società ed i libri , non tro- 
vando che amici egregi , e lusinghe- 
vole plauso. Monti e Foscolo , seb- 
bene avversarli fra loro , m’ erano 
benevoli egualmente. M' affezionai 
più a quest’ultimo ; e siffatto iracon- 
do uomo, che colle sue asprezze pro- 
vocava tanti a disamarlo, era per me 
tutto dolcezza e cordialità , «1 io lo 
riveriva teneramente. Gli altri let- 
terati d’onore m’amavano anch’essi, 
coni’ io li riamava. Niuna invidia, 
niuna calunnia m' assalì mai , od al- 
meno erano di gente sì screditata che 
non potea nuocere. Alla caduta del 
regno d’ Italia , mio padre avea ri- 
portato il suo domicilio a Torino , 
col resto della famiglia , ed io pro- 
crastinando di raggiungere sì care 
persone , avea finito per rimanermi 
a Milano , ove tanta felicità mi cir- 
condava , da non sapermi indurre ad 
abbandonarla. 

Fra altri ottimi amici, tre, in Mi- 
lano, predominavano sul mio cuore, 
D. Pietro Borsieri, Monsign. Lodo- 
vico di Breme, ed il conte Luigi Por- 
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ro Lambcrtenghi. Vi s’ aggiunse in 
appresso il conte Federigo Confalo- 
nieri. Fattomi educatore di due bam- 
bini di Porro, io era a quelli come 
un padre , ed al lor padre come un 
fratello. In quella casa affluiva tutto 
ciò non solo , che avea di più colto 
la città, ma copia di ragguardevo- 
li viaggiatori. Ivi conobbi la Stael , 
Schlegel , Davis,.Byron, Hobhouse, 
Brougham , e molti altri illustri di 
varie parti d* Europa. Oli quanto 
rallegra, e quanto stimola ad ingen- 
tilirsi, la conoscenza degli uomini di 
merito ! Sì , io era felice ! io non 
avrei mutata la mia sorte con quella 
d’ un principe ! - — E da sorte si gio- 
conda balzare tra sgherri, passare di 
carcere in carcere, e finire per essere 
strozzato, o perire nei ceppi ! 

CAPO LI. 

Volgendo tai pensieri , giunsi a S. 
Michele, e fui cniuso in una stanza , 
che avea la vista d’ un cortile , della 
laguna e della bella isola di Mura- 
no. Chiesi di Maroncelli al custode , 
alla moglie sua , a quattro secondini. 
Ma mi faceano visite brevi , e piene 
di diffidenza , e non voleauo dirmi 
niente. 

Nondimeno dove son cinque o sci 
persone, egli è difficile che non se ne 
trovi una, vogliosa di compatire c di 
parlare. Io trovai tal persona, e sep- 
pi quanto segue : 

Maroncelli, dopo essere stato lun- 
gamente solo, era stato messo col 
conte Camillo Laderchi: quest’ulti- 
mo era uscito di carcere da pochi 
giorni , come innocente, ed il primo 
tornava ad esser solo. De’nostri com- 
pagni erano anche usciti , come in- 
nocenti , il professor Gian-Domeni- 
co Romagnosi , ed il conte Giovanni 
Arrivabene. Il capitano Rezia ed i 
sig. Canova erano insieme. 11 profes- 


sa 

sor Ressi giacea moribondo in un car- 
cere vicino a quello di questi due. 

— Di quelli che non sono usciti , 
diss’ io, le condanne son dunque ve- 
nute. E che s’ aspetta a palesarcele ! 
Forse che il povero Re.->si muoja , o 
sia in grado d’udire la sentenza, non 
è vero ? 

— Credo di sì. 

Tutti i giorni, io dimandava del- 
’ infelice. 

— Ila perduto la parola ; — 1’ ha 
racquistata , ma vaneggia e non ca- 
pisce ; — dà pochi segni di vita j — 
sputa sovente sangue, e vaneggia an- 
cora ; — sta peggio ; — sta meglio ; 

— è in agonia. — 

Tali risposte mi si diedero per più 
settimane. Finalmente una mattina 
mi si disse: — È morto! — 

Versai una lagrima per Ini , e mi 
consolai pensando ch’egli aveva igno- 
rata la sua condanna ! 

11 dì seguente, 21 febbrajo (1822), 
il custode viene a prendermi , erano 
le dieci antimeridiahe. Mi conduce 
nella sala della commissione, e si ri- 
tira. Stavano seduti, e si alzarono, il 
presidente, l’inquisitore e i due giu- 
dici assistenti. 

Il presidente , con atto di nobile 
commiserazione, mi disse che la sen- 
tenza era venuta , e che il giudizio 
era stato terribile, ma già l’ impera- 
tore l’ aveva mitigato. 

L’inquisitore mi lesse la sentenza : 

— Condannato a morte. — Poi lesse 
il rescritto imperiale : — la pena è 
commutata in quindici anni di car- 
cere duro , da scontarsi nella fortez- 
za di Spielberg. — 

Risposi : — Sia fotta la volontà di 
Dio! — 

E mia intenzione era veramente di 
ricevere da cristiano questo orrendo 
colpo, e non mostrare nò nutrire ri- 
sentimento contro chicchessia. 

Il presidente lodò la mia tranquii- 
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lità , e mi consigli» a serbarla sem- 
pre, dicendomi che da onesta tran- 
quillità potea dipendere l’essere for- 
se, fra due o tre anni, creduto meri- 
tevole di maggior grazia. ( Invece di 
due o tre, furono poi molti di più. ) 

Anche gli altri giudici mi volsero 
parole di gentilezza e di speranza. Ma 
uno di loro.che nel processo m’ era 
ognora sembrato molto ostile, mi dis- 
se alcun che di cortese che pur pa rea- 
mi pungente; e quella cortesia giudi- 
cai che fosse smentita dagli sguardi , 
ne’quali avrei giurato essere un riso 
digioja e d’insulto. 

Or non giurerei più che fosse co- 
si : posso benissimo essermi ingan- 
nato. Ma il sangue allora mi si ri- 
mescolò , e stentai a non prorompe- 
re in furore. Dissimulai, e mentre 
ancora mi lodavano della mia cri- 
stiana pazienza, io già l’aveva in se- 
creto perduta. 

— Dimani , disse l’ inquisitore, ci 
rincresce di doverle annunciare la 
sentenza in pubblico ; ma è formali- 
tà impreteribile. . 

— Sia pure, dissi. 

— Da quest’ istante le concedia- 
mo, soggiunse, la compagnia del suo 
amico. — 

E chiamato il custode , mi conse- 
gnarono di nuovo a lui , dicendogli 
clie fossi messo con Maroncelli. 

CAPO LII. 

Qual dolce istante fu per l' amico 
e per me il rivederci , dopo un anno 
e tre mesi di separazione e di tanti 
dolori ! Le gioje dell’amicizia ci fece- 
ro quasi dimenticare per alcuni istan- 
ti la condanna. 

Mi strappai nondimeno tosto dal- 
le sue braccia, per prendere la pernia 
e scrivere a mio padre. Io brama- 
va ardeutemeute che l’annuncio del- 
la mia trista sorte giungesse alla ta- 


miglin da me , piuttosto clic da al- 
tri, affinché lo strazio di quegli ama- 
ti cuori veuisse temperato dal mio 
linguaggio di pace e di religione. I 
giudici mi promisero di spedir subito 
quella lettera. 

Dopo ciò, Maroncelli mi parlò del 
suo processo, ed io del mio, ci confi- 
dammo parecchie carcerarie peripe- 
zie, andammo alla finestra, salutam- 
mo tre altri amici ch’erano alle fine- 
stre loro: due erano Canova e Rezia, 
che trovavansi insieme, il primo con- 
dannato a sei anni di carcere duro , 
cd il secondo a tre ; il terzo era il 
dottor Cesare Armari , che, ne’ me- 
si precedenti , eva stato mio vicino 
ne’ Piombi. Questi non aveva avuto 
alcuna condanna, ed uscì poi dichia- 
rato innocente. 

Il favellare cogli uni e cogli altri 
fu piacevole distrazione per tutto il 
dì e tutta la sera. Ma andati a letto , 
spento il lume , e fatto silenzio, non 
mi fu possibile dormire, la testa ar- 
devami, ed il cuore sanguinava, pen- 
sando a casa mia. — Reggerebbero i 
miei vecchi genitori a tanta sventu- 
ra? Basterebbero gli altri lor figli a 
consolarli? Tutti erano amati quan- 
to .io , e valeano più di me; ma Un 
padre ed una madre trovano essi mai, 
ne’figli che lor restano, un compen- 
so per quello che perdono? 

Avessi solo pensato a’congiunti ed 
a qualche altra diletta persona ! La 
lor ricordanza m’afiliggeva e m’inte- 
neriva. Ma pensai anche al creduto 
riso di gioja e d’insulto di quel giu- 
dice , al processo , al perchè delle 
condanne, alle passioni politiche, al- 
la sorte di tanti miei amici ... e non 
seppi più giudicare con indulgenza 
alcuno dei miei avversarii. Iddio mi 
metteva in una gran prova! Mio de- 
bito sarebbe stato di sostenerla am 
virtù. Non potei ! non volli ! La 
voluttà dell’ odio mi piacque piu 
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del perdono : passai una notte d’ in- 
ferno. 

11 mattino non pregai. L’ univer- 
so mi pareva opera d’ una potenza 
nemica del bene. Altre volte era già 
stato così calunniatore di Dio ; ma 
non avrei creduto di ridivenirlo , e 
ridivenirlo in poche ore! Giuliauo 
nc’ suoi massimi furori non poteva 
essere più empio di me. Ruminan- 
do pensieri d’ odio , principalmente 
quand’unoè percosso da somma sven- 
tura , la quale dovrebbe renderlo 
vieppiù religioso , — fosa’egli anche 
stato giusto, diventa iniquo. Sì , fos- 
s’ egli anche stato giusto ; perocché 
noi! si può odiare senza superbia. E 
chi sei tu, o misero mortale, per pre- 
tendere che uiun tuo simile ti giu- 
dichi severamente ? per pretendere 
die uiuno ti possa far male di buona 
fede , credendo d' oprare con giusti- 
zia ? per lagnarti , se Dio permette 
che tu patisca piuttosto in un modo 
che in un altro ? 

Io mi sentiva infelice di non poter 
pregare ; ma ove regna superbia, non 
rinviensi altro Dio che se medesimo. 

Avrei voluto raccomandare ad un 
supremo soccorritore i miei desolati 
pareuti , e più iu lui non credeva. 

CAPO LIII. 

Alle 9 antimeridiane , Maroncelli 
ed io fummo fatti entrare in gondo- 
la , e ci condussero iu città. Appro- 
dammo al palazzo del doge, e salim- 
mo alle carceri. Ci misero nella stan- 
za , ove pochi giorni prima era il si- 
gnor Caporali ; ignoro ove questi lés- 
se stato tradotto. Nove o dieci sbirri 
sedeano a farci guardia , e noi pas- 
seggiando aspettavamo l’istante d’es- 
ser tratti in piazza. L’aspettazione fu 
lunga. Comparve soltanto a mezzo- 
dì l’ inquisitore , ad annunciarci che 
bisognava andare. U medico si pre- 
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sento , suggerendoci di bere un bic- 
chierino d’acqua di menta ; accet- 
tammo, e fummo grati, nou tauto di 
questa , quanto della profonda com- 
passione che il buon vecchio ci dimo- 
strava. Era il dottor Dosino. S’avan- 
zò quindi il capo-sbirro , e ci pose le 
manette. Seguimmo lui, accompagna- 
ti dagli altri sbirri. 

Scendemmo la magnifica scala dei 
Giganti, ci ricordammo del dogeMa- 
rin Faliero, ivi decapitato, entram- 
mo nel gran portone che dal cortile 
del palazzo mette sulla piazzetta , e 
qui giunti voltammo a sinistra verso 
la laguna. A mezzo della piazzetta 
era il palco ove dovemmo salire 
Dalla scala de' Giganti fino a quel 
palco stavano due file di soldati te- 
deschi ; passammo in mezzo ad esse. 

Moutati là sopra , guardammo in- 
torno, e vedemmo in quell’ immen- 
so popolo il terrore. l J er varie parti 
in lontananza schierayansi altri ar- 
mati. Ci iu detto , esservi i cannoni 
colle micce accese dappertutto. 

Ed era quella piazzetta , ove nel. 
settembre 1820 , un mese prima del 
mio arresto, un mendico aveami • 
detto : • — Questo è luogo di disgra- 
zia! — 

Sovvenuemi di quel mendico, e 
pensai : — Chi sa , die in tante mi- 
gliaia di spettatori non siavi anch’e- 
gli, e forse mi ravvisi? — 

11 capitami tedesco gridò, che ci 
volgessimo verso il palazzo e guar- 
dassimo in alto. Obbedimmo , e ve- 
demmo sulla loggia un curiale con 
una carta in mano. Era la sentenza. 
La lesse con voce elevata. 

Regnò profondo silenzio sino al- 
l’espressione : condannati a morte. 
Allora s’ alzò un generale mormorio 
di compassione. Successe nuovo si- 
lenzio per udire il resto della lettu- 
ra. Nuovo mormorio s’alzò all'espres- 
sione : condannati a carcere duro , 
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Maroncellì per vent’anni , e Pellico 
per quindici. 

Il capitano ci fe’cenno di scendere. 
Gettammo un’altra Tolta lo sguardo 
intorno, e scendemmo. Rientrammo 
nel cortile , risalimmo lo scalone , 
tornammo nella stanza donde erava- 
mo stati tratti , ci tolsero le manet- 
te, indi fummo ricondotti a San Mi- 
chele. 

CAPO LIV. 

Quelli eh’ erano stati condannati 
avanti noi, erano già partiti per Lu- 
biana e per lo Spielberg , accompa- 
gnati da un commissario di polizia. 
Ora aspettavasi il ritorno del mede- 
simo commissario, perchè conduces- 
se noi al destino nostro. Questo in- 
tervallo durò un mese. 

La mia vita era allora , di molto 
favellare ed ridir favellare per di- 
strarmi. Inoltre Maroncellì ini leg- 
gera le sue composizioni letterarie , 
ed io gli leggeva le mie. Una sera les- 
si dalla finestra V Ester d’ Engaddi 
a Canova, Rezia ed Armari ; e la sera 
seguente: 1 ’lginia d’ Asti. 

Ma la notte io fremeva e piangeva, 
e dormiva poc > o nulla. 

Bramava, e paventava ad un tem- 
jio , di sapere come la notizia del mio' 
infortunio fosse stata ricevuta da’miei 
parenti. ^ 

Finalmente venne una lettera di 
mio padre. Qjal fu il mio dolore, ve- 
dendo che 1’ ultimi da me indiritta- 
gli non gli era stata spedita subito , 
come io avea tanto pregato l’iuquisi- 
tore ! L’ infelice padre , lusingatosi 
sempre che sarei uscito senza con- 
danna , presa un giorno la gazzetta 
di Milano , vi trovo la mia sentenza. 
Egli stesso mi narrava questo crude- 
le fatto , e mi lasciava immaginare 
quanto l’anima sua ne rimanesse stra- 
ziata. 


Oh tome , insieme all’ immensa 
pietà che sentii di lui , della madre , 
e di tutta la famiglia, arsi di sdegno, 
perchè la lettera mia non fosse stata 
sollecitamente spedita ! Non vi sarà 
stata malizia in questo ritardo, ma io 
la supposi infernale; io credetti dì 
scorgervi un raffinamento di barba- 
rie, un desiderio che il flagello avesse 
tutta la gravezza possibile anche per 
gl’ innocenti miei congiunti. Avrei 
voluto poter versare un mare di san- 
gue per punire questa sognata inu- 
manità. 

Or che giudico pacatamente , non 
la trovo Verisimile. Quel ritardo non 
nacque , senza dubbio , da altro che 
da non curanza. 

Furibondo qual io era , fremetti 
udendo che i miei compagni si pro- 
poneano di far la pasqua prima di 

I iartire, e sentii ch’io non dovea far- 
a , stante la niuna mia volontà di 
perdonare. Avessi dato questo scan- 
dalo ! 

CAPO LV. 

Il commissario giunse alfineda Ger* 
mania , e venne a dirci , che fra due 
giorni partiremmo. 

— Ho il piacere, soggiunse, di po- 
ter dar loro una consolazione. Tor- 
nando dallo Spielberg , vidi a Vienna 
S. M. l’imperatore, la quale mi disse 
che i giorni di pena di lor signori , 
vuol valutarli, non di 24 ore, ma di 
12. Con questa espressione intende 
significare , che la pena è dimezzata. 

Questo dimezzamento non ci ven- 
ne poi mai annunziato officialmente; 
ma non v’era alcuna probabilità che 
il commissario mentisse , tanto più 
che non ci diede già quella nuova in 
segreto , ma conscia la commissione. 

Io non seppi neppur rallegrarme- 
ne. Nella mia mente erano poco me- 
no orribili sctt’auni e mezzo di lerri, 
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die quindici anni. Mi pareva impos- 
sibile di vivere sì lungamente. 

La mia salute era di nuovo assai 
misera. Pativa dolori di petto gravi, 
con tosse , e credca lesi i polmoni. 
Mangiava poco, e quel poco noi di- 
geriva. 

La partenza fu nella notte tra il a 5 
ed il 26 marzo. Ci fu permesso d’ab- 
bracciare il dottor Cesari Armari no- 
stro amia). Uno sbirro c’ incatenò 
trasversalmente la mano destra ed il 
piede sinistro, affinchè ci fosse impos- 
sibile fuggire. Scendemmo in gon- 
dola , e le guardie remigarono verso 
Fusina. 

Ivi giunti , trovammo allestiti due 
legni. Montarono Rezia e Canova 
nell’uno; Maroncelli ed io nell’altro. 
In uno de’legni era co’ due prigioni 
il commissario , nell’ altro un sotto- 
commissario cogli altri due. Compi- 
vano il convoglio sei o sette guardie 
di polizia, armate di schioppo e scia- 
bola, distribuite parte dentro i legni, 
jiarte sulla cassetta del vetturino. 

Essere costretto ala sventura ad 
abbandonare là patria è sempre do- 
loroso; ma abbandonarla incatenato, 
condotto in climi orrendi , destinato 
a languire per anni fra sgherri , è 
cosa si straziante che non v' ha ter- 
mini per accennarla ! 

Prima di varcare le Alpi , vieppiù 
mi si tàcea cara d’ ora in ora la mia 
nazione , stante la pietà che dapper- 
tutto ci dimostravano quelli che in- 
contravamo. In ogni città , in ogni 
villaggio , per ogni sparso casolare , 
la notizia della nostra condanna es- 
sendo già pubblica da qualche setti- 
mana, eravamo aspettati. In parecchi 
luoghi , i commissari! e le guardie 
stentavano a dissipare la folla che ne 
circondava. Era mirabile il benevolo 
sentimento che veniva palesato a no- 
stro riguardo. 

In Udine ci accadde una commo- 


vente sorpresa. Giunti alla locanda , 
il commissario fece chiudere la {>orta 
del cortile e respingere il popolo. Ci 
assegnò una stanza , e disse ai came- 
rieri che ci portassero da cena e l’oc- 
corrente per dormir *. Ecco un istan- 
te appresso entrare tre uomini con 
materassi sulle spalle. Qual è la no- 
stra meraviglia, accorgendoci che so- 
lo uno di loro è al servizio della lo- 
canda, e che gli altri sono due nostri 
conoscenti? Fingemmo d' aiutarli a 
por giù i materassi, e toccammo loro 
furtivamente la mano. Le lagrime 
sgorgavano dal cuore ad essi ed a noi. 
Oh quanto ci fu penoso ili non po- 
terle versare tra le braccia gli uni 
degli altri ! 

I commissarii non s’ avvidero di 
quella pietosa scena , ma dubitai che 
una delle guardie penetrasse il mi- 
stero, nell’atto che il buon Dario mi 
stringeva la mano. Quella guardia 
era un Veneto. Mirò in volto Dario 
e me , impallidì , sembrò tentennare 
se dovesse alzar la voce , ma tacque , 
e pose gli occhi altrove, dissimulan- 
do. Se non indovinò che quelli erano 
amici nastri , pensò almeno che fos- 
sero camerieri di nostra conoscenza. 

CAPO LVI. 

II mattino partivamo d’Udine, ed 
albeggiava appena : quell’ allèttuoso 
Dario era già nella strada, tutto man- 
tellato ; ci salutò ancora , e ci seguì 
lungo tempo. Vedemmo anche una 
carrozza venirci dietro per due o tre 
miglia. In essa qualcheduno facea 
sventolare un fazzoletto. Alfine re- 
trocesse. Chi sarà stato ? Lo suppo- 
nemmo. 

Oh Iddio benedica tutte le anime 
generose, che non s’adontano d’ama- 
re gli sventurati ! Ah, tanto più le 
apprezzo , dacché , negli anni della 
mia calamità ne conobbi pur di co- 
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Carde, che mi rinnegarono, e credet- 
tero vantaggiarsi , ripetendo impro- 
peri! contro me. Ma quest 'ultime fu- 
rono poche , ed il numero delle pri- 
me non fu scarso. 

M’ingannava, stimando che quel- 
la compassione che trovavamo in Ita- 
lia, dovesse cessare , laddove fossimo 
in terra straniera. Ah il buono è sem- 
pre compatriota degl'infelici! Quan- 
do fummo in paesi illirici e tedeschi, 
avveniva lo stesso che ne’nostri. Que- 
sto gemito era universale : armeher- 
ren 7 ( poveri signori ! ) 

Talvolta entrando in qualche pae- 
se, le nostre carrozze erano obbligate 
di fermarsi , avanti di decidere dove 
s’andasse ad alloggiare. Allora la po- 
polazione si serrava intorno a noi, ed 
udivamo parole di compianto che ve- 
ramente prorompevano dal cuore. 
La bontà di quella gente mi coramo- 
veva più ancora di quella de’ miei 
connazionali. Oh come io era ricono- 
scente a tutti ! Oh quanto è soave la 
pietà de’ nostri simili! Quanto è soa- 
ve l’amarli ! 

La consolazione eh’ io indi traea , 
diminuiva persino i miei sdegni con- 
tro coloro ch’io nomava miei nemici. 

* — Chi sa , pensava io , se vetiessi 

da vicino i loro volti, e s’essi vedes- 
sero me , e se potessi leggere nelle 
anime loro, ed essi nella mia, chi sa 
ch’io non fossi costretto a confessare 
non esservi alcutia scelleratezza in 
loro ; ed essi , — non csservene al- 
cuna in me ! chi sa che non fossimo 
costretti a compatirci a vicenda e ad 
amarci ! — 

Pur troppo sovente gli uomini 
•’abborrono , perchè reciprocamente 
non si conoscono ; e se scambiassero 
insieme qualche parola, uno darebbe 
fiducialmente il braccio all’altro. 

Ci fermammo un giorno a Lubia- 
na, ove Canova e ltezia furono divisi 
da noi, e condotti nel castello ; è la-, 


cile immaginarsi quanto questa se- 
parazione fosse dolorosa per tutti 
quattro. 

La sera del nostro arrivo a Lubia- 
na ed il giorno seguente , venne a 
farci cortese compagnia un signore 
che ci dissero , se io bene intesi , es- 
sere un segretario municipale. Era 
molto umano , e parlava affettuosa- 
mente e dignitosamente di religione. 
Dubitai che fosse un prete : i preti in 
Germania sogliono vestire affatto co- 
me secolari. Kra di quelle Iacee sin- 
cere che inspirano stima: opinerebbe 
di non potei lare più lunga conoscen- 
za con lui, e m’incresce d’avere avu- 
to la storditezza di dimenticare il suo 
nome. 

Quanto dolce mi sarebbe anche di 
sapere il tuo nome, o giovinetta, che 
in un villaggio della Stiria ci seguisti 
in mezzo alla turba, e poi quando la 
nostra carrozza dovette fermarsi sl- 
ami minuti, ci salutasti con ambe le 
mani, indi partisti col fazzoletto agli 
occhi , appoggiata al braccio d’ un 
garzone mesto, che alle chiome bion- 
dissime parea tedesco, ma che forse 
era stato in Italia ed avea preso amo- 
re alla nostra infelice nazione ! 

Quanto dolce mi sarebbe di sapere 
il nome di ciascuno di voi , o vene- 
randi padri e madri di famiglia , che 
in diversi luoghi vi accostaste a noi 
per dimandarci se avevamo genitori, 
ed intendendo che sì , impallidivate 
esclamando: Oh, restituiscavi presto 
Iddio a que’ miseri vecchi ! 

CAPO LVII. 

Arrivammo al luogo della nostra 
destinazione il 10 d’aprile. 

La città di Brùnn e capitale della 
Moravia, ed ivi risiede il governato- 
re delle due provincie di Moravia e 
di Slesia. E situata in una valle ri- 
dente, ed ha un certo aspetto di rio* 
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ehezza. Molte manifatture di nanni 
prosperavano ivi allora, le quali po- 
scia decaddero ; la popolazione era di 
circa 3o mila anime. 

Accosto alle sue mura, a ponente, 
s’alza un monticcllo , e sovr’csso sie- 
de l’infàusta rocca di Spielberg, altre 
volte reggia de’ signori di Moravia , 
oggi il più severo ergastolo della mo- 
narchia austriaca. Era cittadella assai 
forte , ma i Francesi la bombardaro- 
no e presero a’ tempi della famosa 
battaglia d’Austerlitz ( il villaggio 
d’Austerlitz è a poca distanza ). Non 
fu più ristaurata da poter servire di 
fortezza, ma si rifece una parte della 
cinta , eh’ era diroccata. Circa tre- 
cento condannati, per lo più ladri ed 
assassini sono ivi custoditi , quali a 
carcere duro, quali a durissimo. 

Il carcere duro significava essere 
obbligati al lavoro, portare la catena 
a’ piedi, dormire su nudi tavolacci, e 
mangiare il più povero cibo imma- 
ginabile. Il durissimo significava es- 
sere incatenati più orribilmente, con 
una cerchia di ferro intorno a’ fian- 
chi , e la catena infittii nel muro , in 
guisa che appena si possa camminare 
rasente il tavolaccio che serve di let- 
to : il cibo è lo stesso, quantunque la 
legge dica : pane ed acqua. 

Noi, prigionieri di stato, eravamo 
condannati al carcere duro. 

Salendo per l’ erta di quel monti- 
cello , volgevamo gli occhi indietro 

E er dire addio al mondo, incerti se il 
aratro che vivi c’ ingojava si sareb- 
be piti schiuso per noi. Io era pacato 
esteriormente, ma dentro di me rug- 
giva. Indarno volea ricorrere alla fi- 
losofia per acquetarmi ; la filosofia 
non avea ragioni sufficienti per me. 

Partito di Venezia in cattiva salu- 
te, il viaggio m’aveva stancato mi- 
seramente. La testa e tutto il corpo 
mi dolevano : aidea dalla febbre. 11 
male fisico contribuiva a tenermi ira- 
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condo , o probabilmente l'ira aggra- 
vava il male fisico. 

Fummo consegnati al soprinten- 
dente dello Spielberg, ed i nostri no- 
mi vernieri* da questo inscritti fra i 
nomi de’ladroni. Il commissario im- 
periale ripartendo ci abbracciò , ed 
era intenerito : — Raccomando a lor 
signori particolarmente la docilità , 
diss’ egli ; la minima infrazione alla 
disciplina può venir punita dal si- 
gnor soprintendentccon pene severe. 

Fatta la consegna , Maroncelli ed 
io fummo condotti in un corridojo 
sotterraneo , dove ci s’ apersero due 
tenebrose stanze non contigue. Cia- 
scuno di noi fu chiuso nel suo covile. 

CAPO LVIII. 

Acerbissima cosa , dopo aver già 
detto addio a tanti oggetti , quando 
non si è più che in due amici egual- 
mente sventurati, ah si! acerbissima 
cosa è il dividersi ! Maroncelli nel la- 
sciarmi , vedeami infermo , e com- 
piangeva in me un uomo cho'ei pro- 
babilmente non vedrebbe mai più : 
io compiangeva in lui un fiore splen- 
dido di salute, rapito forse per sem- 

£ re alla luce vitale del sole. E quel 
ore infatti oh come appassì ! Rivi- 
de un giorno la luce, ma oh in quale 
stato ! 

Allorché mi trovai solo in quel- 
l’orrido antro, e intesi serrarsi i ca- 
tenacci, e distinsi al barlume clic di- 
scendeva da alto finestruolo, il nudo 
pancone datomi per letto ed una 
eiiorme catena al muro, m’assisi fre- 
mente su quel letto , e presa quella 
catena, ne misurai la lunghezza, pen- 
sando fosse destinata per me, 

Mezz’ ora dappoi , ecco stridere le 
chiavi ; la porta s'apre : il capo-car- 
ceriere mi portava una brocca d’ ac- 
qua. 

— (Questo è per bere , disse con 
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voce burbera ; e domattina porterò 
la pagnotta. . 

— Grazie , buon uomo. 

— Non son buono, riprese. 

— Peggio per voi , gli dissi sde- 
gnato. — É questa catena, soggiunsi, 
è forse per me ? 

— SI, signore, se mai ella non fos- 
se quieta , se infuriasse , se dicesse 
insolenze. Ma se sarà ragionevole , 
non le porremo altroché una catena 
a' piedi. 11 fabbro la sta apparec- 
chiando. 

Ei passeggiava lentamente su e giù 
agitandoquei villano mazzo di grosse 
chiavi, ea io con occhio irato mirava 
la sl| a gigantesca, magra, vecchia per- 
sona ; e , ad onta de' lineamenti non 
volgari del suo volto, tutto in lui mi 
sembrava 1’ espressione odiosissima 
di un brutale rigore i 

Oh come gli uomini sono ingiusti, 
giudicando dall’apparenza , e* secon- 
do le loro superbie prevenzioni ! Co- 
lui ch’io m’immaginava agitasse alle- 
gramente le chiavi , per farmi senti- 
re la sua trista potestà , colui eh’ io 
riputava impudente per lunga con- 
suetudine d’incrudelire, volgea pen- 
sieri di compassione , e certamente 
non parlava a quel modo con accen- 
to burbero, se non per nascondere 
questo sentimento. Avrebbe voluto 
nascondere a fine di non parer debo- 
le, e per timore eh’ io ne fossi inde- 
gno;ma nello stesso temp'o supponen- 
do che forse io era più infelice che 
iniquo , avrebbe desiderato di pale- 
sarmelo. 

Nojato della sua presenza , e più 
della sua aria da padrone, stimai op- 
portuno d’umiliarlo, dicendogli im- 
periosamente , quasi a servitore : — 

— Datemi da bere. — 

Ei mi guardò, e parea significare : 
— Arrogante! qui bisogna divezzarsi 
dal comandare. 

Ma tacque, chinò lasualungaschie- 


na ( , prese in terra la brocca, e me la 
porse. M’avvidi pigliandola ch'ei tre- 
mava, e attribuendo quel tremito al- 
la sua vecchiezza, un misto di pietà 
e di riverenza temperò il mio orgo- 
glio. 

— Quanti anni avete? Gli dissi con 
voce amorevole. 

— Settantaquattro, signore: ho già 
vedute molte sventure e mie ed al- 
trui. — 

Questo cenno sulle sventure sue 
ed altrui fu accompagnato da nuovo 
tremito, nell’atto ch’ei ripigliava la 
brocca; e dubitai fosse effetto , non 
della sola età , ma d' un certo nobile 
perturbamento. Siffatto dubbio can- 
cellò daH’anima mia l’odio che il suo 
primo aspetto m’avea impresso. 

— Come vi chiamate? gli dissi. 

— La fortuna, signore, si burlò di 
me, dandomi il nome d’un grand’uo- 
mo. Mi chiamo Schiller. — 

ludi in poche parole mi narrò qual 
fosse il suo paese , quale l’ origine, 
quali le guerre vedute, e le ferite 
riportate. 

Era Svizzero , di famiglia contadi- 
na: uvea raffilato contro a’Turchi sot- 
to il generale Laudon a’ tempi di Ma- 
ria Teresa e di Giuseppe II , indi in 
tutte le guerre dell’ Austria contro 
alla Francia, sino alla caduta di Na- 
poleone. 

CAPO LIX. 

Quando d’un uomo che giudicam- 
mo dapprima cattivo, concepiamo mi- 
glior opinione, allora badando al suo 
viso, alla sua voce, a’suoi modi, ci pa- 
re di ( scoprire evidenti segni d’one- 
stà. È questa scoperta una re alta? Io 
la sospetto illusione.Questo stesso vi- 
so , quella stessa voce , quegli stessi 
modi ci pareano, poc’anzi, evidenti 
segnidi bricconeria. S’è mutato il no- 
stro giudizio sulle qualità morali , e 
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CAPO LX. 


tosto mutano le conclusioni della no- 
stra scienza fisonomica. Quante fac- 
ce veneriamo, perchè sappiamo che 

appartennero a valentuomini, le qua- 
li non ci sembrerebbero punto atte 
ad inspirare venerazione, se fossero 
appartenute ad altri mortali! E co- 
si viceversa. Ho riso una volta d’una 
signora che vedendo un’immagine di 
Catilina, e confondendolo ani Colla- 
tino , sognava di scorgervi il sublime 
dolore di Collatino per la morte di 
Lucrezia. Eppure siflàttc illusioni 
sono comuni. 

Non già che non vi sieno facce di 
buoni, le quali portano benissimo im- 
presso il carattere di bontà, e non vi 
sieno facce di ribaldi che portano be- 
nissimo impresso quello di ribalderia; 
ma sostengo che molte havvene di 
dubbia espressione. 

Insomma entratomi alquanto in 
grazia il vecchio Schiller, lo guardai 
più attentamente di prima, e non mi 
dispiacque più. A dir vero, nel suo 
favellare, in mezzo a certa rozzezza , 
eranvi anche tratti d’ anima gentile. 

— Caporale qual sono, diceva egli, 
m’è toccato per luogo di riposo il tri 
sto ufficio di carceriere : e Dio sa, se 
non mi costa assai più rincrescimento 
che il rischiare la vita in battaglia. — 

Mi pentii d’avergli testé dimanda- 
to con alterigia da bere. — Mio caro 
Schiller , gli dissi stringendogli la 
mano, voi lo negate indarno, io co- 
nosco che siete buono, e poiché sono 
caduto in questa avversità , ringra- 
zio il cielo di avermi dato voi per 
guardiano. — 

Egli ascoltò le mie parole, scosse 
il capo , indi rispose , fregandosi la 
fronte, come uomo che ha un pen- 
siero molesto: 

— Io sono cattivo , o signore , mi 
fecero prestare un giuramento, a cui 
non mancherò mai. Sono obbligato 
a trattare tutti i prigionieri , senza 
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riguardo alla loro condizione , senza 
indulgenza, senza concessione d’abu- 
si, c tanto più i prigionieri di stato. 
L’imperatore sa quello che fa; io 
debbo obliedirgli. 

— Voi siete un brav’ uomo, ed io 
rispetterò ciò che riputate debito di 
coscienza. Chi opera per sincera co- 
scienza può errare, ma è puro innan- 
zi a Dio. 

—Povero signore! abbia pazienza, 
e mi compatisca. Sarò ferreo ne’miei 
doveri, ma il cuore... il cuore è pie- 
no di rammarico di non poter solle- 
var gl’infelici. Questa è la cosa eh’ io 
volea dirle. — 

Amili eravamo commossi. Mi sup- 
plicò d’essere quieto, di non andare 
in furore , come fanno spesso i con- 
dannati , di non costringerlo a trat- 
tarmi duramente. 

Prese poscia un accento ruvido, 
quasi per celarmi una parte della sua 
pietà , e disse : 

— Or bisogna ch’io me ne vada. — 

Poi tornò indietro , chiedendomi 
da quanto tempo io tossissi così mi- 
seramente com’io faceva, e scagliò 
una grossa maledizione contro il me- 
dico , perché non veniva in quella 
sera stessa a visitarmi. 

— Ella ha una febbre da cavallo, 
soggiunse : io me ne intendo. Avreb- 
be d’uopo almeno d’un pagliericcio, 
ma finché il malico non l’ha ordina- 
to, non possiamo darglielo. 

Usci, richiuse la porta , od io mi 
sdrajai sulle dure tavole, febbricitan- 
te sì, e con forte dolore di petto, ma 
meno fremente , meno nemico degli 
uomini , meno lontano da Dio. 

CAPO LX. 

A sera venne il soprintendente , 
accompagnato da Schiller, da un al- 
tro caporale e da due soldati, per la- 
re una perquisizione. 

★ 
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Tre perquisizioni quotidiane era- 
no prescritte : una a mattina , una a 
sera , una a mezzanotte. Visitavano 
ogni angolo della prigione, ogni mi- 
nuzia; indi gl’infèriori uscivano , ed 
il soprintendente (che mattina e sera 
non mancava mai ) si fermava a con- 
versare alquanto con me. 

La prima volta che vidi quel drap- 
pello, uno strano pensiero mi venne. 
Ignaro ancora di quei molesti usi, e 
delirante dalla febbre, immaginai che 
mi movessero contro per trucidarmi, 
e afferrai la lunga catena che mi sta- 
va vicino , per rompere la faccia al 
primo che mi s’appressasse. 

— Che fa ella? disse il soprinten- 
dente. Non veniamo per farle alcun 
male. Questa è una visita di forma- 
lità a tutte le carceri, a fine di assi- 
curarci che nulla siavi d’ irregolare. 

Io esitava ; ma quando vidi Schil- 
ler avanzarsi verso me e tendermi 
amicamente la mano , il suo aspetto 

S aterno m'inspirò fiducia: lasciai an- 
are la catena , e presi quella mano 
fra'le mie. 

— Oh come arde ! diss’ egli al so- 
printendente. Si potesse almeno dar- 
gli un pagliericcio ! — 

Pronunciò queste parolecon espres- 
sione di sì vero affettuoso cordoglio, 
che ne fui intenerito. 

Il soprintendente mi tastò il polso, 
mi compianse: era uomo di gentili 
maniere , ma non osava prendersi 
alcun arbitrio. 

— Qui tutto è rigore anche per 
me , diss' egli. Se non eseguisco alla 
lettera ciò eh’ è prescritto , rischio 
d’ essere sbalzato dal mio impie- 
go.— 

Schiller allungava le labbra, ed 
avrei scommesso , eh’ ei pensava tra 
sè: — S'io fossi soprintendente , non 
porterei la paura fino a qnel grado; 
nè il prendersi un arbitrio così giu- 
stificato dal bisogno, e così innocuo 


alla monarchia , potrebbe mai i spu- 
tar si gran fallo. 

Quando fui solo, il mio cuore, da 
qualche tempo incapace di profondo 
sentimento religioso , s’ intenerì e 
pregò. Era una preghiera di benedi- 
zioni sul capo di Schiller ; ed io sog- 
giungeva a Dio: — Fa ch’io discerna 
pure negli altri qualche dote che loro 
m’ affezioni ; io accetto tutti i tor- 
menti del carcere, ma deh, ch’io ami! 
deh, liberami dal tormento d’ odiare 
i mici simili ! 

A mezzanotte udii molti passi nel 
corridojo. Le chiavi stridono, la por- 
ta s’apre. E il caporale con due guar- 
die per la visita. 

— Dov’è il mio vecchio Schiller? 
diss’io con desiderio. Ei s’era ferma- 
to nel corridojo. 

— Son qua, son qua, rispose. — 

Evenuto presso al tavolaccio, tor- 
nò a tastarmi il polso , chinandosi 
inquieto a guardarmi , come un (Mi- 
di- e sul letto del figliuolo infermo. 

— Ed or che me ne ricordo , di- 
mani è giovedì! borbottava egli; pur 
troppo giovedì ! 

— E che volete dire con ciò? 

— Che il medico non suol venire, 
se non le mattine del lunedì , del 
mercoledì e del venerdì , e che di- 
mani pur troppo non verrà. 

— Non v'inquietate per ciò. 

— Ch’io non m’inquieti, ch’io non 
m’ inquieti! In tutta la città non si 
parla d’altro che dell’arrivo di lor 
signori : il medico non può ignorar- 
lo. Perchè diavolo non ha fatto lo 
sforzo straordinario di venire una 
volta di più? 

— Chi sa che non venga dimani, 
sebben sia giovedì? — 

Il vecchio non disse altro ; ma mi 
serrò la mano con forza bestiale , e 
quasi da storpiarmi. Benché mi fa- 
cesse male, n’ebbi piacere. Simile al 
piacere che prova un innamorato, se 
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avviene che la stia diletta, ballando, 

S ii pesti un piede: griderebbe quasi 
al dolore, ma invece, le sorride, e 
s’estima beato. 

CAPO LXI. 

La mattina del giovedì, dopo una 
pessima notte , indebolito , rotto le 
ossa dalle tavole, fui preso da abbon- 
dante sudore. Venne la visita. Il so- 

F ir intendente non v’era: siccomequel- 
’ora gli era incomoda, ei veniva poi 
alquanto pivi tardi. 

Dissi a Schiller: — Senti te come so- 
no inzuppato di sudore; ma già mi si 
raffredda sulle carni ; avrei bisogno 
subito di mutar camicia. 

— Non si può! gridò con voce bru- 
tale. — 

Ma fecemi secretamente cenno co- 
gli occhi e colla mano. Usciti il capo- 
rale e le guardie, ei tornò a farmi un 
cenno nell’attoche chiudeva la porta. 

Pocoappresso ricomparve, portan- 
domi una delle sue camice, lunga 
due volte la mia persona. 

— Per lei diss’egli, è un po’lunga 
ma or qui non ne ho altre. 

• — Vi ringrazio, amico, ma sicco- 
me ho portato alloSpielbergunbaule 
pieno di biancheria, spero che non 
mi si ricuseràl’uso delle mie camice: 
abbiate la gentilezza d’andare dal so- 
printendenteachiedere una di quelle. 

— Signore, non è permessi) di la- 
sciarle nulla della sua biancheria. 
Ogni sabato le si darà una camicia 
della casa , come agli altri condan- 
nati. 

— Onesto vecchio, dissi, voi vedete 
in che stato sono ; è poco verisimile, 
ch’io più esca vivo di qui: non potrò 
mai ricompensarvi di nulla. 

— Vergogna, signore! sciamò, ver- 
gogna ! Parlare di ricompensa a chi 
non può rendere servigi ! a chi ap- 
pena può imprestare furtivamente 


ad un infermo di che asciugarsi il 
corpo grondante di sudore ! — 

E gettatami sgarbatamente addos- 
so la sua lunga camicia , se n’ andò 
brontolando, e chiuse la porta con 
uno strepito da arrabbiato. 

Circa due ore più tardi mi portò 
un tozzo di pane nero. 

— Questa, disse, è la porzione per 
due giorni. 

Poi si mise a camminare fremendo. 

— Che avete? gli dissi. Siete in 
collera con me! Ho pure accettata la 
camicia che mi favoriste. 

— Sono in collera col medico , il 
quale , benché oggi sia giovedì , po- 
trebbe pur degnarsi di venire ! 

— Pazienza! dissi. 

10 diceva a Pazienza! » ma non 
trovava modo di giacer così sulle ta- 
vole, senza neppure un guanciale: 
tutte le mie ossa doloravano. 

Alle ore undici , mi fu portato il 
pranzo da un condannato, accom- 
pagnato da Schiller. Componeva il 
pranzo due pentolini di ferro , l’uno 
contenente una pessima minestra, 
l’altro legumi conditi con salsa tale, 
che il solo odore metteva schifo. 

Provai d' ingojare qualche cuc- 
chiaio di minestra : non mi fu possi- 
bile. 

Schiller mi ripeteva: — Si faccia 
animo; procuri d'avvezzarsi a questi 
cibi;’altrimenti le accadrà, come è già 
accaduto ad altri , di non mangiuc- 
chiare se non un po’ di pane , e di 
morir quindi di languore. — 

11 venerdì mattina venne final- 
mente il dottor Bayer. Mi trovò 
febbre, m’ordinò un pagliericcio, ed 
insistè perdi' io fossi tratto di quel 
sotterraneo e trasportato al piano su- 
periore. Non si poteva , non v’era 
luogo. Ma fattone relazione al conte 
Mitrowski , governatore dello due 
province, Moravia e Slesia, residen- 
te inBrunn, questi rispose che, stante 
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la gravezza del mio male , l' intento 
del medico fosse eseguito. 

Nella stanza che mi diedero, pe- 
netrava alquanto di luce; ed arram- 
picandomi alle sbarre dell’angusto 
ìinestruolo , io vedeva la sottoposta 
valle, un pezzo della città di Briinn, 
un sobborgo con molti orticelli , il 
cimiterio , il laghetto della Certosa, 
ed i selvosi colli che ci divideano da’ 
famosi campi d’ Austerlitz. 

Quella vista m’incantava. O quan- 
to sarei stato lieto , se avessi potuto 
dividerla con Maroncelli ! 

CAPO LXII. 

Ci si facevano intanto i vestiti da 
prigioniero. Di lì a cinque giorni mi 
portarono il mio. 

. Consisteva in un pajo di pantaloni 
di ruvido panno , a destra color gri- 
gio, e a sinistra color cappuccino; un 
giustacuore di due colori egualmente 
collocati, ed un giubbettino di simi- 
li due colori , ma collocati opposta- 
mente, cioè il cappuccino a destra ed 
il grigio a sinistra. Le calze erano di 
grossa lana ; la camicia di tela di 
stoppa piena di pungenti stecchi, — 
un vero cilicio : al collo una pezzuola 
di tela pari a quella della camicia. 
Gli stivaletti erano di cuojo non tin- 
to, allacciati. Il cappello era bianco. 

Compivano questa divisa i ferri 
a’piedi, cioè una catena da una gam- 
ba all’ altra, i ceppi della quale fu- 
rono fermati con chiodi che si riba- 
dirono sopra un’incudine. Il labbro 
che mi fece questa operazione, disse 
ad una guardia , credendo eh’ io non 
capissi il tedesco : — Malato com’egli 
è, si poteva risparmiargli questo giuo- 
co;non passano due mesi che l’ange- 
lo della morte viene a liberarlo. 

— Móchtees seyn! ( fosse pure! ) 
gli diss’ io , battendogli colla mano 
sulla spalla. — 


Il pover’ uomo strabalzò e si con- 
fuse ; poi disse : 

— Spero che non sarò profeta , e 
desidero ch’ella sia 1 iberata da tutt’ al- 
tro angelo. 

— Piuttosto che Vivere così , non 
vi pare, gli risposi, che sia benvenuto 
anche quello aella morte? — 

Fece cenno di sì col capo , c se 
n’andò compassionandomi. 

Io avrei veramente volentieri ces- 
sato di vivere, ma non era tentato di 
suicidio. Confidava che la mia debo- 
lezza di polmoni fosse già tanto ro- 
vinosa da sbrigarmi presto. Così non 
piacque a Dio. La fatica del viaggio 
m’avea latto assai male : il riposo mi 
diede qualche giovamento. 

Un istante dopoché il fabbro era 
uscito, intesi suonare il martello sul- 
l'incudine nel sotterraneo. Schiller 
era ancora nella mia stanza. 

— Udite que’oolpi, gli dissi. Certo, 
si mettono i ferri al povero Maron- 
celli. — 

E ciò dicendo, mi si serrò talmen- 
te il cuore, che vacillai ; e se il buon 
vecchio non m’ avesse sostenuto , io 
cadeva. Stetti più di mezz’ora in uno 
stato che parea svenimento , eppur 
non era. Non potea parlare , i miei 
polsi battevano appena , un sudor 
Ireddo m’inondava da capo a piedi, e 
ciò non ostante intendeva tutte le 

f iarole di Schiller ed avea vivissima 
a ricordanza del passato e la cogni- 
zione del presente. 

Il comando del soprintendente e la 
vigilanza delle guardie aveano tenu- 
to fino allora tutte le vicine carceri 
iu silenzio. Tre o quattro volte io 
aveva inteso intonarsi qualche can- 
tilena italiana, ma tosto era soppres- 
sa dalle grida delle sentinelle.Ne ave- 
vamo parecchie sul terrapieno sotto- 
posto alle nostre finestre, cd una nel 
medesimo nostro corridojo, la quale 
andava continuamente orecchiando 
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alle porte e guardando agli sportelli, 
per proibire i romori. 

Un giorno, verso sera ( ogni volta 
che ci penso mi si rinnovano i pal- 
piti che allora mi si destarono ) , le 
sentinelle , per felice caso , furono 
meuo attente , ed intesi spiegarsi c 
proseguirsi, con voce alquanto som- 
messa ma chiara, una cantilena nella 
prigione contigua alla mia. 

Oh qual gioja , qual commozione 
in’ invase! 

M’ alzai dal pagliericcio, tesi l’o- 
recchio, e quando tacque, proruppi 
iu irresistibile pianto. 

— Chi sei, sventurato? gridai; chi 
sci? Dimmi il tuo nome. Io sono Sil- 
vio Pellico. 

— Oh Silvio! gridò il vicino, io non 
ti conosco di persona , ma t’ amo da 
gran tempo. Accostati alla lincstra, 
e parliamoci a dispetto degli sgher- 
ri. — 

M’aggrappai alla finestra , egli mi 
disse il suo nome ; e scambiammo 
qualche parola di tenerezza. 

Era il conte Antonio Oroboni, 
nativo di Fratta presso Rovigo, gio- 
vine di ventinove anni. 

Ahi, fummo tosto interrotti da mi- 
nacciose urla delle sentinelle! Quella 
del corridoio picchiava forte col cal- 
cio dolio schioppo, ora all’uscio d’O- 
roboui, ora al mio. Non volevamo, 
non potevamo obbedire ; ma pure le 
maledizioni di quelle guardie erano 
tali, che cessammo , avvertendoci di 
ricominciare , quando le sentinelle 
fossero mutate. 

CAPO LXIII. 

Speravamo — e cosi infatti accad- 
de — che parlando più piano, ci po- 
tremmo sentire, e cne talvolta capi- 
terebbero sentinelle pietose, le qua- 
li fingerebbero di non accorgersi del 
nostro cicaleccio. A forza d' esperi- 
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menti , imparammo un modo d’emet- 
tere la voce tanto dimesso , che ba- 
stava alle nostre orecchie, ed o sfug- 
giva alle altrui , o si prestava ad es- 
sere dissimulato. Bensì avveniva a 
quando a quando, che avessimo ascol- 
tatori d’ udito più fino , o che ci di- 
menticassimo d’ essere discreti nella 
voce. Allora tornavano a toccarci ur- 
la , e picchiamenti agli usci , e , ciò 
eh’ era [leggio , la collera del povero 
Schiller e del soprintendente. 

A poco a poco perfezionammo tut- 
te le cautele , cioè di parlare piutto- 
sto in certi quarti d’ora che in al- 
tri, piuttosto quando v’ erano le tali 
guardie che quando v’ erano le tali 
altre , e sempre con voce moderatis- 
sima. Sia eccellenza della noslr’arte, 
sia in altrui un' abitudine di condi- 
scendenza che s’ andava formando , 
finimmo per potere ogni giorno con- 
versare assai , senza che alcun su- 
periore più avesse quasi mai a gar- 
rirci. 

Ci legammo di tenera amicizia. Mi 
narrò la sua vita , gli narrai la mia ; 
le angosce e consolazioni dell’uno di- 
venivano angosce e consolazioni del- 
l’altro. Oh ai quanto conforto ci era- 
vamo a vicenda ! Quante volte , do- 
po una notte insonne , ciascuno di 
noi andando il mattino alla finestra, 
e salutando l' amico, ed udendone le 
care parole , sentiva in core addol- 
cirsi la mestizia e raddoppiarsi il co- 
raggio! Uno era persuaso d’essere uti- 
le all’altro, e questa certezza destava 
una dolce gara d’ amabilità ne' pen- 
sieri , e quel contento che ha 1’ uo- 
mo, anche nella miseria, quando può 
giovare al suo simile. 

Ogui colloquio lasciava il bisogno 
di continuazione , di schiarimenti ; 
era uno stimolo vitale , perenne al- 
l’intelligenza, alla memoria, alla fan- 
tasia, al cuore. 

A principio, ricordandomi di Giu- 
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liano , io diffidava della costanza di 
questo nuovo amico. Io pensava : — 
Finora non ci è accaduto di trovarci 
discordi ; da un giorno all'altro pos- 
so dispiacergli in alcuna cosa , ed ec- 
co che mi manderà alla malora. 

Questo sospetto ben presto cessò. 
Le nostre opinioni concordavano su 
tutti i punti essenziali. Se non che 
ad un’ anima nobile , ardente di ge- 
nerosi sensi , indomita dalla sventu- 
ra , egli univa la più candida e piena 
fede nel Cristianesimo , mentre que- 
sta in me da qualche tempo vacilla- 
va, e talora pareami affatto estinta. 

Eicom batteva i miei du bbii con giu- 
stissime riflessioni e con molto amo- 
re: io sentiva ch’egli avea ragione e 
gliela dava , ma i dubbii tornavano. 
Ciò avviene a tutti quelli che non 
hanno il Vangelo nel cuore , a tutti 
quelli die odiano altrui , e insuper- 
biscono di sè. La mente vede un 
istante il vero , ma siccome questo 
non le piace , lo discrede l’ istante 
appresso, sforzandosi di guardare al- 
trove. 

Groboni era valentissimo a volge- 
re la mia attenzione sui motivi die 
l’uomo ha, d’essere indulgente ver- 
so i nemiri. Io non gli parlava di 
persona abborrita , eli’ ei non pren- 
desse destramente a difenderla , e 
non già solo colle parole , ma anche 
coll’esempio. Parecchi gli avean no- 
ciuto. Ei ne gemeva , ma perdonava 
a tutti , e se poteva narrarmi qual- 
che lodevole tratto d’ alcuno di loro, 
lo iacea volentieri. 

L’ irritazione che mi dominava e 
mi rendea irreligioso dalla mia con- 
danna in poi , durò ancora alcune 
settimane ; indi cessò affatto. La vir- 
tù d'Oroboni m’aveva invaghito. In- 
dustriandomi dì raggiungerla, mi mi- 
si almeno sulle sue tracce. Allorché 
potei di nuovo pregare sinceramen- 
te per tutti e non più odiare nessu- 


no. i dubbii sulla fède sgombrarono: 
Ubi charitas et amor. Deus ibi est. 

CAPO LXIV. 

Per dir vero , se la pena era seve- 
rissima ed atta ad irritare , avevamo 
nello stesso tempo la rara sorte, che 
buoni fossero tutti coloro che vede- 
vamo. Essi non potevano alleggerire 
la nostra condizione , se non con be- 
nevole e rispettose maniere ; ma que- 
ste erano usate da tutti. Se v’ era 
qualche ruvidezza nel vecchio Schil- 
ler, quanto non era compensata dal- 
la nobiltà del suo cuore ! Persino il 
miserabile Kumla ( quel condannato 
che ci portava il pranzo , e tre volte 
al giorno l’ acqua ) voleva che ci ac- 
corgessimo die ci compativa. Ei ci 
spazzava la stanza due volte la setti- 
mana. Una mattina spazzando , colse 
il momento che Schiller s’era allon- 
tanato due passi dalla porta, e m’of- 
ferse un pezzo di pan bianco. Non 
l’accettai, ma gli strinsi cordialmen- 
te la mano. Quella stretta di mano lo 
commosse. Ei mi disse in cattivo te- 
desco ( era Polacco ) : — Signore , le 
si dà ora così poco da mangiare, ch’el- 
la sicuramente patisce la fame. — 

Assicurai di no , ma io assicurava 
l’iucr edibile. 

Il medico vedendo che nessuno di 
noi potea mangiare quella qualità di 
cibi che ci aveano dato ne’primi gior- 
ni, ci mise tutti a quello che chiama- 
no quarto di porzione , cioè al vitto 
dell’ ospedale. Erano tre minestrine 
leggerissime al giorno , un pezzetti- 
no d’arrosto d’agnello da ingojarsi in 
un boccone , e forse tre once di pan 
bianco. Siccome la mia salute s’ an- 
dava facendo migliore, l’appetito cre- 
sceva , e quel quarto era veramente 
troppo poco. Provai di tornare al ci- 
bo de’sani , ma non v'era guadagno 
a fare, giacché disgustava tanto ch’io 
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non potca mangiarlo. Convenne asso- 
lutamente ch’io m’attenessi al quar- 
to. Per più d’un anno conobbi quan- 
to sia il tormento della lame. E que- 
sto tormento lo patirono con vee- 
menza anche maggiore alcuni de’miei 
compagni , che essendo più robusti 
di me , erano avvezzi a nutrirsi più 
abbondantemente. So d’alcuni di lo- 
ro , che accettarono pane e da Schil- 
ler e dalle due guardie addette al no- 
stro servizio, e perfino da quel buon 
uomo di Kunda. 

— Per la città si dice che a lor si- 
gnori si dà poco da mangiare, mi dis- 
se una volta il barbiere, un giovinet- 
to praticante del nostro chirurgo. 

— È verissimo, risposi schietta- 
mente. — 

Il seguente sabato ( ei veniva ogni 
sabato ) volle darmi di soppiatto una 
ossa pagnotta bianca. Schiller finse 
non veder l’ offerta. Io , se avessi 
ascoltato lo stomaco, l’ avrei accetta- 
ta, ma stetti saldo a rifiutare, affin- 
chè quel povero giovine non losse 
tentato di ripetere il dono ; il che al- 
la lunga gli sarebbe stato gravoso. 

Per la stessa ragione , io ricusava 
le offèrte di Schiller. Più volte mi 
portò un pezzo di carne lessa , pre- 
gandomi che la mangiassi , e prote- 
standoche non gli costava niente, che 
gli era avanzata , che non sapea che 
lame, che l’avrebbe davvero data ad 
altri , s’io non la prendeva. Mi sarei 
ettato a divorarla ; ma s’ io la pren- 
eva , non avrebb’ egli avuto tutti i 
giorni il desiderio di darmi qualche 
cosa? 

Solo due volte , eh’ ei mi recò un 
piatto di ciriege , c una volta alcune 

E ere, la vista di quelle frutta mi af- 
iscinò irresistibilmente. Fui pentito 
d’averle prese, appunto perchè d’al- 
lora in poi non cessava più d’ offrir- 
mene. 


CAPO LXV. 

Ne* primi giorni fu stabilito che 
ciascuno di noi avesse , due volte la 
settimana , un’ ora di passeggio. In 
seguito questo sollievo fu dato un 
giorno si , un giorno no ; e più tardi 
ogni giorno, tranne le feste. 

Ciascuno era condotto a passeggio 
separatamente, fra due guardie aven- 
ti schioppo in ispalla . Io che mi tro- 
vava alloggiato in capo del corrido- 
io , passava , quando usciva, innanzi 
alle carceri di tutti i condannati di 
stato italiani , eccetto Maroncelli , il 
quale unico languiva dabbasso. 

— Buon passeggio ! mi sburrava- 
no tutti dallo sportello de’loro usci ; 
ma non mi era permesso di fermar- 
mi a salutare nessuno. 

Si discendeva una scala, si traver- 
sava un ampio cortile , e s’ andava 
sovra un terrapieno situato a mez- 
zodì, donde vedessi la città di Bruno 
e molto tratto di circostante paese. 

■ Nel cortile suddetto erano sem- 
pre molti dei condannati comuni, che 
andavano o venivano dai lavori , o 
passeggiavano in frotta conversando. 
Fra essi erano parecchi ladri italia- 
ni , che mi salutavano con gran ri- 
spetto, e diceano tra loro : — Non è 
un birbone come noi , eppure la sua 
prigionia è più dura della nastra. — 

Infatti essi aveano molto più li- 
bertà di me. 

Io udiva queste ed altre espres- 
sioni , e li risalutava con cordialità. 
Uno di loro mi disse una volta : — 
Il suo saluto , signore , mi fa bene. 
Ella forse vede sulla mia fisonomia 
qualche cosa che non è scelleratezza. 
Una passione infelice mi trasse a 
commettere un delitto ; ma, o signo- 
re, no, non sono scellerato! — 

E proruppe in lagrime. Gli porsi 
la mano, ma egli non me la potè 
stringere. Le mie guardie, non per 
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malignità , ma per le istruzioni che 
aveano , lo respinsero. Non «loveano 
lasciarmi avvicinare da chitxhessiibs- 
se. Le parole che quei condannati mi 
dirigevano , fingeano per lo più vii 
dirsele tra loro , e se i miei due sol- 
dati s’accorgeano che fossero a me ri- 
volte , intimavano silenzio. 

Passavano anche per quel cortile 
uomini di varie condizioni estranei 
al castello, i quali venivano a visita- 
re il soprintendente, o il cappella- 
no, o il sergente , o alcuno de' capo- 
rali. — Ecco uno degl’italiani , ecco 
uno degl’italiani, diceauo sottovoce, 
e si fermavano a guardarmi ; e più 
volte li intesi dire in tedesco , cre- 
dendo ch’io non li capissi : — Quel 
povero signore non invecchierà ; ha 
la morte sul volto. — 

Io infatti , dopo essere dapprima 
migliorato di salute, languiva per la 
scarsezza del nutrimento, e nuove 
febbri sovente m’assalivano. Stenta- 
va a strascinare la mia catena tino al 
luogo del passeggio , e là mi gettava 
sull’erba , e vi stava ordinariameute 
finché fosse finita la mia ora. 

Stavano in piedi , o sedeano vici- 
no a me le guardie , e ciarlavamo. 
Una d’ esse , per nome Kral , era un 
boemo, che, sebbene di iàmiglia con- 
tadina e povera , area ricevuto una 
certa educazione , e se l’ era perfe- 
zionata quanto più avea potuto , ri- 
flettendo con lòrte discernimento su 
le rose del mondo e leggendo tutti i 
libri che gli capitavano alle mani. 
Avea cognizione di Kloplstock. , di 
Wieland, di Goethe, di Schiller e di 
molti altri buoni scrittori tedeschi. 
Ne sapea un' infinità di brani a me- 
moria , e li dicea con intelligenza c 
con sentimento. L’ altra guardia era 
un Polacco , per nome Kubitzky , 
ignorante , ma rispettoso e cordia- 
le. La loro compagnia mi era assai 
cara. 


Ad un'estremità di quel terrapie- 
no , erano le stanze del soprinten- 
dente ; all’ altra estremità alloggiava 
un caporale con moglie ed un figliuo- 
lino. Quand’ io vedeva alcuno uscire 
di quelle abitazioni , io m’ alzava , e 
m’avyicinava alla persona, o alle per- 
sone , che ivi comparivano , ed era 
colmato di dimostrazioni di cortesia 
e di pietà. 

La moglie del soprintendente era 
ammalata «la lungo tempo, e deperi- 
va lentamente. Si facea talvolta por- 
tare sopra un canapè all’aria aperta. 
È indicibile quanto si commovess© 
esprimendomi la compassione che 
provava per tutti noi. Il suo sguar- 
do era dolcissimo e timido , e quan- 
tunque timido, s’attaccava di quando 
in quando con intensa interrogante 
fiducia allo sguardo di chi le parlava. 

Io le dissi una volta , ridendo : — 
Sapete , signora , che somigliate al- 
quanto a persona che mi fu cara ? — 

Arrossì , e rispose con seria ed 
amabile semplicità ; — Non vi dimen- 
ticate dunque di me , quando sarò 
morta ; pregate per la povera anima 
mia , e pei hgliuolini che lascio sulla 
terra. — 

Da quel giorno in poi , non potò 
più uscire dal letto ; non la vidi più. 
Languì ancora alcuni mesi, poi mori. 

Ella avea tre figli, belli come amo- 
rini, ed uno ancor lattante. La sven- 
turata abbracciavali spesso in mia 
presenza , e diceva : — Chi sa qual 
donna diventerà lor madre dopo di 
me! Chiunque sia dessa , il Signore 
le dia viscere eli madre, anche pe’figli 
non nati da lei ! — E piangeva. 

Mille volte mi son ricordato di quel 
suo prego e di quelle lagrime. 

Quand’ella non era più, io abbrac- 
ciava talvolta que’ fanciulli, e n>’ in- 
teneriva , e ripeteva quel prego ma- 
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terno. E pensava alla madre mia, ed 
agli ardenti voti che il suo amantis- 
simo cuore alzava senza dubbio per 
me, e con singhiozzi io sciamava : — 
Oh più felice quella madre che, mo- 
rendo, abbandona figliuoli inadulti , 
di quella die dopo averli allevati con 
infinite cure, se li vede rapire! — 

Due buone vecchie solevano esse- 
re am quei fanciulli: una era la ma- 
dre del soprintendente, l’altra la zia. 
Vollero sapere tutta la mia storia, ec 
io loro la raccontai in compendio. 

— Quanto siamo infelici , diccano 
coll'espressione del più vero dolore, 
di non potervi giovare in nulla ! Ma 
siate certo che pregheremo per voi , 
e che se un giorno viene la vostra 
grazia , sarà una festa per tutta la 
nostra famiglia. — 

La prima di esse , eli’ era quella 
ch’io vedea più sovente , possedeva 
una dolce straordinaria eloquenza 
nel dar consolazioni. Io le ascoltava 
con filiale gratitudine, e mi si fer- 
mavano nel cuore. 

Dicea cose , eh’ io sapea già , e mi 
colpivano come cose nuove : — Che 
la sventura non degrada l’uomo, s’ei 
non è dappoco , ma anzi lo sublima ; 
— che, se potessimo entrare ne’giu- 
dizii di Dio, vedremmo essere, mol- 
te volte, più da compiangersi i vin- 
citori che i vinti , gli esultanti che i 
mesti , i doviziosi che gli spogliati di 
tutto; — 1’ amicizia particolare mo- 
strata dall’ uomo-Dio per gli sven- 
turati è un gran fatto ; — che dob- 
biamo gloriarci della croce, dopo che 
fu portata da omeri divini. 

Ebbene, quelle due buone vecchie, 
eh’ io vedea tanto volentieri, dovet- 
tero in breve , per ragioni di fami- 
glia , partire dallo Spielberg; i fi- 
gliuolini cessarono anche di venire 
sul terrapieno. Quanto queste per- 
dite m’afllissero ! 


CAPO LXVII. 

L’incomodo della catena a’ piedi , 
togliendomi di dormire , contribuiva 
a rovinarmi la salute. Schiller vole- 
va ch’io reclamassi, e pretendeva che 
il medico fosse in dovere di làrincla 
levare. 

Per un poco non l’ascoltai, poi ce- 
detti al consiglio, e dissi al medico , 
che per riacquistare il beneficio del 
sonno , io lo pregava di farmi scate- 
nare, almeno per alcuni giorni. 

Il medico disse, non giungere an- 
cora a tal grado le mie fèbbri, eh’ ei 
potesse appagarmi ; ed essere neces- 
sario, ch’io m’avvezzassi ai ferri. 

La risposta mi sdegnò , ed ebbi 
rabbia d’aver fatto quell’inutile di- 
ma uda. 

— Ecco ciò che guadagnai a segui- 
re il vostro insistente consiglio, dissi 
a Schiller. — 

Conviene che gli dicessi queste 
parole assai sgarbatamente: quel ru- 
vido buon uomo se ne ofTese. 

— A lei spiace , gridò , d’ essersi 
esposta ad un rifiuto , e a me spiace 
ch’ella sia meco superba ! 

Poi continuò una lunga predica : 
— I superbi fanno consistere la loro 
grandezza in non esporsi a rifiuti, in 
non accettare offerte , in vergognare 
di mille inezie, siile eseleyen ! tutte 
asinate ! vana grandezza ! ignoranza 
della vera dignità ! E la vera dignità 
sta , in gran parte , il vergognare 
soltanto delle male azioni ! — 

Disse , uscì, e fece un fracasso in- 
fernale colle chiavi. 

Il imasi sbalordito. — Eppure quel- 
la rozza schiettezza , dissi , mi pince. 
Sgorga dal cuore come le sue oflèr- 
te , come i suoi consigli , come il suo 
compianto. E non mi predicò egli il 
vero? A quante debolezze non do io 
il nome di dignità, mentre non sono 
altro che superbia? — 
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All’ ora di pranzo , Schiller lasciò 
che il condannato Kunda portasse 
dentro i pentolini e l’acqua, e si fer- 
mò sulla porta. Lo chiamai. 

— Non ho tempo, — rispose asciut- 
to asciutto. 

Discesi dal tavolaccio, venni a lui, 
e gli dissi : — Se volete che il man- 
giare mi faccia buon prò’, non mi 
rate quel brutto cedo. 

— E qual ceffi) ho a fere ? diman- 
dò, rasserenandosi. 

— D'uomo allégro , d’ amico , ri- 
sposi. 

— Viva l’allegria ! sdamò. E se , 
perchè il mangiare le faccia buon 
prò’, vuole anche vedermi ballare, 
eccola servita. — 

E misesi a sgambettare colle sue 
magre e lunghe pertiche si piacevol- 
mente, che scoppiai dalle risa. Io ri- 
dea, ed avea il cuore commosso. 

CAPO LXVIII. 

Una sera , Oroboni ed io stavamo 
alla finestra , e ci dolevamo a vicen- 
da d' essere affamati. Alzammo al- 
uanto la voce , e le sentinelle gri- 
arono. Il soprintendente , che per 
mala ventura passava da quella par- 
te , si credette in dovere di fer chia- 
mare Schiller e di rampognarlo fie- 
ramente , che non vigilasse meglio a 
tenerci in silenzio. 

Schiller venne con grand’ira a la- 
gnarsene da me , e m’ intimò di non 
parlar più mai dalla finestra. Voleva 
eh' io glielo promettessi. 

— No , risposi , non ve lo voglio 
promettere. 

— Oh der teufel! der teufel ! gri- 
dò, a me s’ha a dire : non voglio ! a 
me che ricevo una maledetta stra- 
pazzata per causa di lei ! 

— M’incresce, caro Schiller , della 
strapazzata che avete ricevuta , me 
n’incrcscc davvero , ma non voglio 


promettere ciò che sento che non 
manterrei. 

— E perchè non lo manterrebbe? 

— Perchè non potrei ; perchè la 
solitudine continua è tormento si 
crudele jper me, che non resisterò 
mai al bisogno di mettere qualche 
voce da' polmoni , d’ invitare il mio 
vicino a rispondermi. E se il vicino 
tacesse , volgerei la parola alle sbar- 
re della mia finestra, alle colline che 
mi stanno in feccia , agli uccelli che 
volano. 

— Der teufel! e non mi vuol pro- 
mettere ? 

— No, no, no ! sciamai. 

Gettò a tetra il romoroso mazzo 
delle chiavi, e ripetè : — Der teufel! 
der teufel! — Indi proruppe abbrac- 
ciandomi : 

— Ebbene, ho io a cessare d’essere 
uomo per quella canaglia di chiavi ? 
Ella è un signore come va , ed ho 
gusto che non mi voglia promettere 
ciò che non manterrebbe. Farei lo 
stesso anch' io. — 

Raccolsi le chiavi e gliele diedi. 

— Queste chiavi, gli dissi, non son 
poi tanto canaglia, poiché non pos- 
sono, d’un onesto caporale qual sie- 
te, fare un malvagio sgherro. 

— E se credessi die potessero far 
tanto, rispose, le porterei a’miei su- 
periori , e direi : Se non mi vogliono 
dare altro pane che quello del car- 
nefice , andrò a dimandare l’elemo- 
sina. — 

Trasse di tascail fazzoletto, s’asciu- 
go gli occhi, poi li tenne alzati , giu- 
guendo le mani in atto di preghiera. 
Io giunsi le mie , e pregai al pari di 
lui in silenzio. Ei capiva eh’ io facea 
voti per esso, come io capiva ch’ei nc 
feeea per me. 

Andando via, mi disse sottovoce : 
— Quando ella conversa col conte 
Oroboni, parlisoinmesso più che può. 
Farà così due beni : uno di rispar- 
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miarmi le grida del signor soprin- — Ci rivedremo noi mai più sulla 
tendente, l'altro di non làr forse ca- terra ? — 

pire qualche discorso. ... debbo dir- E non lo rividi mai più! Alcuni 
lo ?... . qualche discorso che , rife- mesi dopo, la sua stanza era vota, ed 
rito, irritasse sempre più chi può Oroboni giaceva in quel cimitero ch’io 
punire. — aveva dinanzi alla mia finestra ! 

L’assicurai che dulie nostre labbra Dacché ci eravamo veduti qucll’i- 
non usciva mai parola, che, riferita a staute, pareva che ci amassimo anche 
chicchessia , potesse offendere. più dolcemente , più fortemente di 
Non avevamo infatti d’uopo d’av- prima ; pareva che ci fossimo a vi- 
vertimenti per esser cauti. Due pri- cenda piu necessarii. 
gionieriche vengono a comunicazio- Egli era un bel giovine , di nobile 
ne tra loro , sanno benissimo crearsi aspetto, ma pallido e di misera salu- 
un gergo , col quale dir tutto , sen- te. I soli occhi erano pieni di vita. Il 
za essere capiti da qualsiasi ascolta- mio affètto per lui veniva aumentato 
tore. _ dalla pietà che la sua magrezza ed il 

suo pallore m’inspiravano. La stessa 
CAPO LXIX. cosa provava egli per me. Ambi sen- 

tivamo quanto fosse verisimile , che 
Io tornava un mattino dal passeg- ad uno di noi toccasse d’essere presto 
gio : era il 7 d’ agesto. La porta del superstite all’altro, 
carcere d’ Oroboni stava aperta , e Fra pochi giorni egli ammalò. Io 
dentro eravi Schiller, il quale non nxi non faceva altro che gemere e pre- 
aveva inteso venire. Le mie guardie gava per lui. Dopo alcune febbri rac- 
vogliono avanzare il passo per chiù- quistò un {>oco di forza* e potè tor- 
dere quella porta. Io le prevengo , tiare ai colloquii amicali. Oh come 
mi vi slancio, ed eccomi nelle braccia l’udire di nuovo il suono della sua 
d’Oroboni. voce mi consolava ! 

Schiller fu sbalordito ; disse : Der — Non ingannarti , diceami egli ; 
teufelj derteufel ! — e alzò il dito sarà per poco tempo. Abbi la virtù 
per minacciarmi. Ma gli ocelli gli d’ apparecchiarti alla mia perdita; in- 
s’ empirono di lagrime , e gridò sin- spirami coraggio col tuo coraggio. — . 
ghiozzando : — O mio Dio ; fate mi- In que’giorni si volle dare il bian- 
sericordia a questi poveri giovani ed co alle pareti delle nostre carceri , e 
a me , ed a tutti gì’ infelici , voi che ci trasportarono frattanto ne’sotter- 
fòste anche tanto infelice sulla ter- ranei. Disgraziatamente in quell’in- 
ra ! — tervallo non fummo posti in luoglii 

Le due guardie piangevono pure. vicini. Schiller mi diceva che Oroboni 
La sentinella del corridoio , ivi ac- stava bene , ma io dubitava che non 
corsa , piangeva anch’ essa. Oroboni volesse dirmi il vero , e temeva clic 
mi diceva : — Silvio , Silvio, quest’ è la salute già sì debole di questo detc- 
uno de’più cari giorni della mia vita! riorasse in qne' sotterranei. 

— Io non so che gli dicessi ; era fuor Avessi almeno avuto la fortuna 
di me dalla gioja e dalla tenerezza, d’esser vicino in quell’ occasione al 
Quando Schiller ci scongiurò di se- mio caro Maroncelli ! Udii per altro 
pararci , e fu forza obbedirgli , Oro- la voce di questo. Cantando ci salu- 
toni proruppe in piatito uirottissi- tammo , a dispetto de’ garriti delle 
mo , e disse : guardie. 
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Venne in quel tempo a vederci il 
protomedico di Briinn, mandato for- 
se in conseguenza delle relazioni che 
il soprintendente faceva a Vienna , 
sull’estrema debolezza a cui tanta 
scarsità di cibo ci uvea tutti ridotti , 
ovvero perchè allora regnava nelle 
carceri uno scorbuto molto epide- 
mico. 

Non sapendo io il perchè di questa 
visita , m’ immaginai che fosse per 
nuova malattia d’ Oroboni. Il timore 
di perderlo mi dava un’inquietudine 
indicibile. Fui allora preso da forte 
melanconia o da desiderio di morire. 
Il pensiero del suicidio tornava a 
presen tarmisi. Io lo combatteva ; ma 
era come un viaggiatore spossato, che 
mentre dice a sé stesso : — È mio do- 
vere d’andar sino alla meta — si sen- 
te un bisogno prepotente di gettarsi 
a terra e riposare. 

M’ era stato detto che , non avea 
guari , in uno di que’ tenebrosi covi- 
li , un vecchio Boemo s* era ucciso , 
spaccandosi la testa alle pareti. Io 
non potea cacciare dalla fantasia la 
tentazione d' imitarlo. Non so se il 
mio delirio non sarebbe giunto a quel 
segno , ove uno sbocco ui sangue dal 
petto non m’avesse fatto credere vi- 
cina la mia morte. Ringraziai Dio di 
volermi esso uccidere in questo mo- 
do, risparmiandomi un atto di dispe- 
razione che il mio intelletto condan- 
nava. 

Ma Dio invece volle conservarmi. 
Quello sbocco di sangue alleggerì i 
miei mali. Intanto fui riportato nel 
carcere superiore , e quella maggior 
luce, e la racquistata vicinanza d’Oro- 
boni mi xiaflezionarono alla vita. 

CAPO LXX. 

Gli confidai la tremenda melanco- 
nia eh' io avea provato , diviso da 
lui ; ed egli mi disse aver dovuto 


egualmente combattere il pensiero 
del suicidio. 

— Profittiamo , diceva egli , del 
poco tempo che di nuovo c’ è dato , 
per confortarci a vicenda colla reli- 
gione. Parliamo di Dio -, eccitiamoci 
ad amarlo ; ci sovvenga ch’egli è la 
iustizia , la sapienza , la bontà , la 
ellezza, ch’egli è tutto ciò che d’ot- 
timo vagheggiamo sempre. Io ti di- 
co davvero che la morte non è lon- 
tana da me. Ti sarò grato eterna- 
mente, se contribuirai a rendermi in 
questi ultimi giorni tanto religioso , 
quanto avrei dovuto essere tutta la 
vita. — 

Ed i nastri discorsi non volgeano 
più sovr’ altro che sulla filosofia cri- 
stiana, e su paragoni di questa colle 
meschinità della sensualistica. Ambi 
esultavamo di scorgere tanta conso- 
nauza tra il cristianesimo e la ra- 
gione ; ambi nel confronto delle di- 
verse comunioni evangeliche vede- 
vamo, essere la sola cattolica quella 
die può veramente resistere alla cri- 
tica , e la dottrina della comunione 
cattolica consistere in dogmi puris- 
simi ed in purissima morale , e non 
in miseri sovrappiù prodotti dall’ u- 
mana ignoranza. 

— E se per accidente poco spera- 
bile ritornassimo nella società , di- 
ceva Oroboni, saremmo noi così pu- 
sillanimi da nou confessare il Van- 
gelo ? da prenderci soggezione , se 
alcuno immaginerà^ clic la prigione 
abbia indebolito i nostri animi , c 
che per imbecillità siamo divenuti 
più fermi nella credenza ? 

— Oroboni mio , gli dissi , la tua 
dimanda mi svela la tua risposta , e 
uesta è anche la mia. La somma 
elle viltà è d’essere schiavo de’giu- 
dizii altrui , quando hassi la persua- 
sione che sono falsi. Non credo che 
tal viltà nè tu, uè io, l’avremmo 
mai. — 



CAPO LXXI. 


In quelle effusioni di cuore, com- 
misi una colpa. Io aveva giurato a 
Giuliano di uou confidar mai ad al- 
cuno , palesando il suo vero nome , 
le relazioni eh’ erano state fra noi. 
Le narrai ad Oroboui, dicendogli: — 
Nel mondo non mi sfuggirebbe mai 
dal labbro cosa simile, ma qui siamo 
nel sepolcro, e se anche tu ne uscis- 
si , so che posso fidarmi di te. 

Quell’ onestissim’ anima taceva. 

— Perchè non mi rispondi? gli 
dissi. 

Alfine prese a biasimarmi seria- 
mente della violazione del secreto. Il 
suo rimprovero, era giusto. Niuna 
amicizia , per quanto intima ella sia, 
per quanto fortificata da virtù , non 
può autorizzare a tal violazione. 

Ma poiché questa mia colpa era 
avvenuta , Oroboni me ne derivò un 
bene. Egli avea conosciuto Giulia- 
no, e sapea parecchi tratti onorevo- 
li della sua vita. Me li raccontò , e 
dicea : — Quell’uomo ha operato sì 
spesso da cristiano, che non può por- 
tare il suo furore anti-religioso fino 
alla tomba. Speriamo , speriamo co- 
sì ! E tu bada , Silvio , a perdonargli 
di cuore i suoi mali umori, e prega 
per lui ! — 

Le suo parole m’erano sacre. 
CAPO LXXI. 

'/ . A 

Le conversazioni di cui parlo, qua- 
li con Oroboni , quali con Schiller o 
altri, occupavano tuttavia poca par- 
te delle mie lunghe ventiouattro ore 
della giornata , e non raue erano le 
volte , che niuna conversazione riu- 
sciva possibile col primo. 

Che faceva io in tanta solitudine? 

Ecco tutta quanta la mia vita in 
que’ giorni. Io m’ alzava sempre al- 
l’alba , e , salito in capo del tavolac- 
cio , m' aggrappava alle sbarre della 
finestra , c diceva le orazioni. Oro- 
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boni già era alla sua finestra o non 
tardava di venirvi. Ci salutavamo ; 
e 1’ uno e 1’ altro continuava tacita- 
mente i suoi pensieri a Dio. Quanto 
erano orribili i nostri covili, altret- 
tanto era bello lo spettacolo esterno 
per noi. Quel cielo , quella campa- 
gna , quel lontano moversi di crea- 
ture nella valle , quelle voci delle 
villanelle , -quelle risa , <pie’ canti ci 
esilaravano, ci faceano più caramen- 
te sentire la presenza di Colui eh’ è 
sì magnifico nella sua bontà , e del 
quale avevamo tanto di bisogno. 

Veniva la visita mattutina delle 
guardie. Queste davano un’ occhiata 
alla stanza per vedere se tutto era in 
ordine , ed osservavano la mia cate- 
na , anello per anello , a fine d’ assi- 
curarsi che qualche accidente o qual- 
che malizia non 1* avesse spezzata ; o 
piuttosto ( dacché spezzar la catena 
era impossibile ) facessi questa is (le- 
zione per obbedire fedelmente allo 
prescrizioni di disciplina. S'era gior- 
no che venisse il medico , Schiller 
dimandava se si voleva parlargli , e 
prendea nota. 

Finito il giro delle nostre carce- 
ri , tornava Schiller ed accompagna- 
va Kunda, il quale aveva l' ufficio di 
pulire ciascuna stanza. 

Un breve intervallo, e ci portava- 
no la colezione. Questa era un mez- 
zo pentolino di broda rossiccia , con 
tre sottilissime fettine di pane ; io 
mangiava quel pane e non bevea la 
broda. 

Dopo ciò mi poneva a studiare. 
Maroncelli avea portato d’Italia mol- 
ti libri , o tutti i nostri compagni ne 
aveano pure portati , chi piu , chi 
meno. Tutto insieme formava una 
buona bibliotechina. Speravamo inol- 
tre di poterla aumentare ooll’uso dei 
nostri denari. Non era ancor venuta 
alcuna risposta dell’ imperatore sul 
permesso che dimandavamo di lcg- 
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gere i nostri libri ed acquistarne al- vero artifizii a fine di scrutare i nu- 
trì ; ma intanto il governatore di stri animi. Nondimeno inclino molto 
Briinn ci concedeva pruv visorìamen- più a credere che quella gente par- 
te di tenere ciascun di noi due libri lasse con sincerità, 
presso di sè , da cangiarsi ogni volta 

che volessimo. Verso le nove veniva CAPO LXXII. 

il soprintendente , e se il medico era 

stato chiesto, ei l’accompagnava. Una sera avevamo sentinelle be- 
Un altro tratto di tempo restava- nignissime , e quindi Oroboni ed io 
mi quindi per lo studio, fino alle un- non ci davamo la pena di compri- 
dici, ch’era l’ora del pranzo. mere la voce. Maroncelli nel suo sot- 

Fino al tramonto non avea più vi- terraneo, arrampicatosi alla finestra, 
site , e tornava a studiare. Allora ci udì e distinse la voce mia. Non 
Schiller e Kunda venivano per mu- potè frenarsi ; mi salutò cantando, 
tarmi l’acqua, ed un istante appres- Mi chiedea com’ io stava, e m’ espu- 
so veniva il soprintendente con al- mea colle più tenere parole il suo 
cune guardie, per l’ispezione vesper- rincrescimento di non avere ancora 
tina a tutta la stanza ed a’miei fèrri. ottenuto che fossimo messi insieme. 

In una delle ore della giornata , Questa grazia l' aveva io pure diman- 
or avanti or dopo il pranzo , a bene- data, ma nè il soprintendente di Spiel- 
placito delle guardie , eravi il pas- berg , nè il governatore di Briinn , 
seggio. non aveano l’ arbitrio di concederla. 

Terminata la suddetta visita ve- La nostra vicendevole brama era sta- 
spertina , Oroboni ed io ci metteva- ta significata all’imperatore, e niuna 
mo a conversare, e quelli solevano risposta erane fin’ allora venuta, 
essere i colloqui! più lunghi. Gli stra Oltre quella volta che ci salutam- 

ordinarii avvenivano di mattina , od mo cantando tic’ sotterranei, io ave- 
appena pranzato, ma per lo più bre- va inteso parecchie volte dal piauo 
vissimi. superiore le sue cantilene , ma sen- 

Qualche volta le sentinelle erano za capire le parole, ed appena pochi 
così pietose , che ci diceano : — Un istanti, perchè noi lasciavano prose- 
po’ più piano , signori , altrimenti il guire. 

castigo cadrà su noi. — Ora alzò molto più la voce , non 

Altre volte fingeano di non accor- fu così presto interrotto, e capii tut- 
gersi che parlassimo, poi vedendo to. Non v’ha termini per dire l’emo- 
spuntare il sergente, ci pregavano di zione che provai, 
tacere finché questi fosse partito ; ed Gli risposi, e continuammo il dia- 
appena partito esso, diceano : — Si- logo circa un quarto d’ora. Final- 
guori patroni , adesso potere , ma mente si mutarono le sentinelle sul 
piano più che star possibile. — terrapieno, e quelle che verniero non 
Talora alcuni di que' soldati si le- furono compiacenti. Ben ci dispone- 
te ro arditi, siuo a dialogare con noi, vamo a ripigliare il canto, ma furio- 
soddislàre alle nostre dimande,c dar- se grida s’alzarono a maledirci, e 
ci qualche notizia d’Italia. convenne rispettarle. 

A certi discorsi non rispondeva- Io mi rappresentava Maroncelli già 

mo se non pregandoli di tacere. Era ceute da si lungo tempo in quel car- 
uaturalc che dubitassimo , se fossero cere tanto peggiore del mio ; m’ im- 
tuttc espansioni di cuori schietti, ov- maginava la tristezza che ivi dovei 
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sovente opprimerlo, ed il danno che 
la sua salute ne patirebbe, e profon- 
da angoscia m’opprimeva. 

Potei alfine piangere , ma il pian- 
to non mi sollevò. Mi prese un gra- 
ve dolor di capo con febbre violenta. 
Non mi reggeva in piedi , mi buttai 
sul pagliericcio. La convulsione creb- 
be, il petto doleami con orribile spa- 
simo. Credetti quella notte morire. 

Il di seguente , la lébbre era ces- 
sata , e del petto stava meglio , ma 
pareami d’aver fuoco nel cervello, e 
appena potea muovere il capo, senza 
elle vi si destassero atroci dolori. 

Dissi ad Oroboni il mio stato. Egli 
pure si sentiva più male del solito. 

— Amico, diss’egli , non è lonta- 
no il giorno che uno di noi due non 
potrà più venire alla finestra. Ogni 
volta che ci salutiamo può essere l’ul- 
tima. Teniamoci dunque pronti l’uno 
el’altro sì a morire, sì a sopravvivere 
all’amico. — 

La sua voce era intenerita ; io non 
potea rispondergli. Stemmo un istan- 
te in silenzio, indi ei riprese : 

— Te beato , che sai il tedesco ! 
Potrai almeno confessarti ! Io ho di- 
mandato un prete che sappia l’ ita- 
liano : mi dissero che non v’ è. Ma 
Dio vede il mio desiderio , e dacché 
mi sono confessato a Venezia, in ve- 
rità mi pare di non aver più nulla 
che m’aggravala coscienza. 

— Io invece , a Venezia mi con- 
fessai , gli dissi , con animo pieno di 
rancore , e feci peggio che se avessi 
ricusato i sacramenti. Ma se ora mi 
si concede un prete , t’ assicuro che 
mi confesserò di cuore e perdonando 
a tutti. 

— Il cielo ti benedica ! sciamò ; tu 
mi dai una grande consolazione. Fac- 
ciamo , sì , tacciamo il possibile en- 
trambi, per essere eternamente uniti 
nella felicità, come lo fummo in que- 
sti giorni di sventura ! — 

Pel. 
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Il giorno appresso l’ aspettai alla 
finestra e non venne. Seppi daSchiller 
ch’egli era ammalato gravemente. 

Olto o dieci giorni dopo, egli stava 
meglio , e tornò a salutarmi. Io do- 
lorava, ma mi sostcnea. Parecchi me- 
si passarono sì per lui , che per me , 
in queste alternative di meglio e di 
peggio. 

CAPO LXXIII. 

Potei reggere sino al giorno undi- 
ci di gennajo i8z5. La mattina m’al- 
zai con mal di capo non forte , ma 
con disposizione al deliquio. Mi tre- 
mavano le gambe, e stentava a trar- 
re il fiato. 

Anche Oroboni, da due o tre gior- 
ni, stava male, e non s’alzava. 

Mi portano la minestra, ne gusto . 
appena un cucchiajo , poi cado privo 
di sensi. Qualche tempo dopo, la sen- 
tinella dei corridojo guardò per ac- 
cidente dallo sportello, e vedendomi 
giacente a terra, col pentolino rove- 
sciato accanto a me, mi credette mor- 
to, e chiamò Schiller. 

Venne anche il soprintendente, fu 
chiamato subito il medico , mi mise- 
ro a letto. Rinvenni a stento. 

Il medico disse eh’ io era in peri- 
colo , e mi fece levare i ferri. Mi or- 
dinò non so qual cordiale, malo sto- 
maco non poteva ritener nulla. Il 
dolor di capo cresceva terribilmente. 

Fu fatta immediata relazione al go- 
vernatore , il quale spedì un corrie- 
re a Vienna per sapere come io do- 
vessi essere trattato. Si rispose che 
non mi ponessero nell’ infermeria , 
ma che mi servissero nel carcere col- 
la stessa diligenza che se fossi nel- 
l’ infermeria. Di più autorizzavasi il 
soprintendente a fornirmi brodi e mi- 
nestre della sua cucina, finché dura- 
va la gravezza del male. 

Quest’ ultimo provvedimento mi 
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fu a principio inutile : niun cibo , 
niuna bevanda mi passava. Peggiorai 
per tutta una settimana , c delirava 
giorno e notte. 

Kral e Kubitzky mi furono dati 
per infermieri; ambi mi servivano 
con amore. 

Ogni volta eh’ io era alquanto in 
senno, Kral mi ripeteva : 

— Abbia fiducia in Dio ; Dio solo 
è buono. 

— Pregate per me , dicevagli io , 
non che mi risani , ma die accetti le 
mie sventure e la mia morte in espia- 
zione de’ miei peccati. — 

Mi suggerì di chiedere i sacra- 
menti. 

— Se non li chiesi , risposi, attri- 
buitelo alla debolezza della mia te- 
sta ; ma sarà per ine gran conforto il 
riceverli. — 

Kral riferì le mie parole al soprin- 
tendente, e fu latto venire il cappel- 
lano delle carceri. 

Mi confessai , comunicai , e presi 
1’ olio santo. Fui contento di quel 
sacerdote. Si chiamava Sturm. Le ri- 
’ flessioni che mi tece sulla giustizia di 
Dio , sull’ ingiustizia degli uomini , 
sul dovere del perdono , sulla vanità 
di tutte le cose del mondo, non era- 
no trivialità: aveano l’impronta d’un 
intelletto elevato e colto, e d’un sen- 
timento caldo di vero amore di Dio 
e del prossimo. 

CAPO LXXIV. 

Lo sfòrzo d’attenzione che feci per 
ricevere i sacramenti , sembrò esau- 
rire la mia vitalità , ma invece gio- 
vommi , gettandomi in un letargo di 
parecchie ore che mi riposò. 

Mi destai alquanto sollevato, e ve- 
dendo Schiller e Kral vicino a me , 

[ >resi le lor mani e li ringraziai delle 
oro cure. 

Schiller mi disse : — L’occhio mio 


è esercitato a veder malati : scom- 
metterei ch’ella non muore. 

— Non parvi di farmi un cattivo 
pronostico > diss’io. 

— No , rispose ; le miserie della 
vita sono grandi , è vero ; ma chi 
le sopporta con nobiltà d’animo e 
con umiltà , ci guadagna sempre vi- 
vendo. — 

Poi soggiunse : — S’ella vive, spe- 
ro che avrà fra qualche giorno una 
gran consolazione. Ella ha dimanda- 
to di vedere il signor Maroncelli ? 

— Tante volte ho ciò dimandato , 
cd invano ; non ardisco più sperarlo. 

— Speri , speri , signore ! e ripeta 
la dimanda. 

La ripetei infatti quel giorno. Il 
soprintendente disse parimente ch’io 
dovea sperare, e soggiunse essere ve- 
risimile, che non solo Maroncelli po- 
tesse vedermi , ma che mi fosse dato 
per infermiere , ed in appresso per 
indivisibile compagno. 

Siccome quanti eravamo prigionie- 
ri di stato, avevamo più o meno tutti 
la salute rovinata, il governatore avea 
chiesto a Vienna che potessimo esser 
messi tutti a due a due, affinchè uno 
servisse d’ajuto all’altro. 

Io aveva anche dimandato la gra- 
zia di scrivere un ultimo addio alla 
mia famiglia. 

Verso la fine della seconda setti- 
mana , la mia malattia ebbe una cri- 
si, ed il pericolo si dileguò. 

Cominciava ad alzarmi, quando un 
mattino s’ apre la porta , e vedo en- 
trar festosi il soprintendente, Schil- 
ler ed il medico. Il primo corre a me, 
e mi dice : — Abbiamo il permesso di 
darle per compagno Maroncelli , e di 
lasciarle scrivere una lettera a’ pa- 
renti. 

La gioja mi tolse il respiro , ed il 
povero soprintendente, che, per im- 
peto di buon cuore, avea mancato di 
prudenza , mi credette perduto. 
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(Quando racquietai i sensi , e mi 
sovvenne dell’annuncio udito, pre- 

S ai che non mi si ritardasse un tanto 
ene. 11 medico consentì , e Maron- 
celli fu condotto nelle mie braccia. 

Oh qual momento fu quello ! — 
Tu vivi? sdamavamo a vicenda. Oh 
amico ! oh fratello ! che giorno felice 
c’ è ancor toccato di vedere ! Dio ne 
sia benedetto J — 

Ma la nostra gioja eli' era immen- 
sa, cougiungeasi ad un’immensa com- 
passione. Maroncelli doveva esser me- 
no colpito di me , trovandomi così 
deperito orni’ io era : ei sapea qual 
grave malattia avessi latto. Ma io , 
anche pensando che avesse patito , 
non me lo immaginava così diverso 
da quel di prima. Egli era appena ri- 
conoscibile. Quelle sembianze, già sì 
belle, sì floride, erano consumate dal 
dolore , dalla fame , dall' aria cattiva 
del tenebroso suo carcere ! 

Tuttavia il vederci, l’udirci, l’es- 
sere Analmente indivisi ci confortava. 
Oh quante cose avemmo a comuni- 
carci, a ricordare, a ripeterci! Quan- 
ta soavità nel compianto! quanta ar- 
monia in tutte le idee ! Qual conten- 
tezza di trovarci d’ accordo in fatto 
di religione , d’ odiare bensì 1’ uno e 
l’altro l’ ignoranza e la barbarie, ma 
di non odiare alcun uomo, e di com- 
miserare gl’ ignoranti ed i barbari, e 
pregare per loro ! 

CAPO LXXV. 

Mi fu portato un foglio di carta ed 
il calamajo, aflìnch’io scrivessi a’pa- 
renti. 

Siccome propriamente la permis- 
sione crasi data ad un moribondo , 
che intendea di volgere alla famiglia 
l’ultimo addio, io temeva che la mia 
lettera, essendo ora d’altro tenore , 
più non venisse spedita. Mi limitai a 
pregare colla più grande tenerezza 
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genitori, fratelli e sorelle, che si ras- 
segnassero alla mia sorte, protestan- 
do loro d’essere rassegnato. 

Quella lettera fu nondimeno spe- 
dita , come poi seppi , allorché dopo 
tanti anni rividi il tetto paterno. L’u- 
nica fu dessa che , in sì lungo tempo 
della mia captività , i cari parenti 
potessero avere da me. Io da loro non 
n’ ebbi mai alcuna : quelle che mi 
scrivevano furono sempre tenute a 
Vienna. Egualmente privati d’ ogni 
relazione colle famiglie erano gli al- 
tri compagni di sventura. 

Dimandammo infinite volte la gra- 
zia d’ avere almeno carta e calama- 
jo per istudiare , e quella di far uso 
de’ nostri deuari per comprar libri. 
Non fummo esauditi mai. 

Il governatore continuava frattan- 
to a permettere che leggessimo i li- 
bri nostri. 

Avemmo anche, per bontà di lui , 
qualche miglioramento di cibo, ma 
ahi ! non fu durevole. Egli avea con- 
sentito che invece d’ essere provve- 
duti dalla cucina del trattore delle 
carceri , il fossimo da quella del so- 
printendente. Qualche fondo di più 
era da lui stato assegnato a tal uso. 
La conferma di queste disposizioni 
non venne ; ma intanto che durò il 
beneficio , io ne provai molto giova- 
mento. Anche Maroncelli racquistò 
un po’ di vigore. Per l’ infelice Oro- 
bom era troppo tardi ! 

Quest’ ultimo era stato accompa- 
gnato , prima coll’ avvocato Solerà , 
nidi col sacerdote D. Fortini. 

Quando fummo anpajati in tutte le 
carceri , il divieto ui parlare alle fi- 
nestre ci fu rinnovato con minaccia , 
a chi contravvenisse , d’essere ripo- 
sto in solitudine. Violammo a dir ve- 
ro qualche volta il divieto, per salu- 
tarci , ma lunghe conversazioni più 
non si fecero. 

L’indole di Maroncelli eia mia ar- 
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monizzavano perfettamente. Il co- 
raggio dell’uno sosteneva il coraggio 
dell’ altro. S’ un di noi era preso da 
mestizia o da fremiti d' ira contro i 
rigori del la' nostra condizione , 1’ al- 
tro l’esilarava con qualche scherzo o 
con opportuni raziocini!. Un dolce 
sorriso temperava quasi sempre i no- 
stri affanni. 

Finche avemmo libri, benché ornai 
tanto riletti da saperli a memoria , 
eran dolce pascolo alla mente , per- 
chè occasione di sempre nuovi esa- 
mi , confronti , giudizn, rettificazio- 
ni , ec. Leggevamo , ovvero medita- 
vamo gran parte della giornata in 
silenzio , e davamo al cicaleccio il 
tempo del pranzo, quello del passeg- 
gio e tuttala sera. 

Maroncelli nel suo sotterraneo avea 
composti molti versi d’ una gran bel- 
lezza. Me li andava recitando , e ne 
componeva altri. Io pure ne compo- 
neva e li recitava. È la nostra me- 
moria esercitavasi a ritenere tutto 
dò. Mirabile fu la capacità che ac- 
quistammo di poetare lunghe pro- 
duzioni a memoria, limarle o tornar- 
le a limare infinite volte, c ridurle a 
quel segno medesimo di possibile fi- 
nitezza che avremmo ottenuto scri- 
vendole. Maroncelli compose cosi, a 
poco a poco , e ritenne in mente pa- 
recchie niigìiaja di versi lirici ed epi- 
ci. Io feci la tragedia di Leoniero da 
Dertona e varie altre cose. 

CAPO LXXVI. 

Oroboni, dopo aver molto dolora- 
to nell’ inverno e nella primavera , 
si trovò assai peggio la state. Sputò 
sangue, e andò in idropisia. 

Lascio pensare qual fosse la no- 
stra afflizione, quand’ei si stava estin- 
guendo sì presso di noi, senza che po- 
tessimo rompere quella crudele pa- 
rete che c’ impediva di vederlo e di 


prestargli i nostri amichevoli ser- 
vigi ! ' 

Schiller ci portava le sue nuove. 
L'infèlice giovane patì atrocemente, 
ma l’animo suo non s’avvilì mai.Eb- 
be i soccorsi spirituali del capjiellano 
( il quale , per buona sorte , sapea il 
francese ). 

Morì nel suo dì onomastico, il i3 
giugno i8z3 . Qualche ora prima di 
spirare, parlò dell’ottogenariosuo | la- 
dre, s’intenerì c pianse. Poi si ripre- 
se, dicendo: — Ma perchè piango il 
più fortunato de’ miei cari, poich’e- 
gli è alla vigilia di raggiungermi all’e- 
terna pace ? 

Le sue ultime parole furono: — Io 
perdono di cuore a’miei nemici. — 

Gli chiuse gli occhi D.Fortini,suo 
amico dall’infanzia, uomo tutto reli- 
gione e carità. 

Povero Oroboni ! qual gelo ci cor- 
se per le vene, quando ci fu detto ch’ei 
non era più ! — Ed udimmo le voci 
ed i passi di chi venne a prendere il 
cadavere ! — E vedemmo dalla fine- 
stra il carro in cui veniva portato al 
cimitero ! Traevano quel carro due 
condannati comuni ; lo seguivano 
quattro guardie. Accompagnammo 
cogli occhi il tristo convoglio fino al 
cimitero. Entrò nella cinta. Si fermò 
in un angolo: là era la fossa. 

Pochi istanti dopo, il carro, i con- 
dannati e le guardie tornarono indie- 
tro. Una di queste era Kubitzky.Mi 
disse (gentile pensiero, sorprendente 
iuuomo rozzo): — Ilo segnato con pre- 
cisione il luogodellasepoltura, affin- 
chè, se qualche parente od amico po- 
tesse un giorno ottenere di prendere 
quelle os*a e portarle al suo paese, si 
sappia dove giacciono. — 

Quante volte Oroboni m’avea det- 
to, guardando dalla finestra il cimi- 
tero : — Bisogna ch’io m’avvezzi al- 
l’ idea d’andare a marcire là entro : 
eppur confesso che quest’idea mi là ri- 
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brezzo. Mi pare che non si debba star 
così bene, sepolto in questi paesi, co- 
me nella nostra cara penisola. 

Poi ridea e sciamava : — Fanciul- 
laggini! Quando un vestito è logoro 
e bisogna deporlo , clic importa do- 
vunque sia gettato? — 

Altre volte diceva: — Mi vado pre- 
parando alla morte, ma mi sarei ras- 
segnato più volentieri ad una condi- 
zione: rientrare appena nel tetto pa- 
terno, abbracciare le ginocchiadi mio 
padre, intendere una parola di be- 
nedizione, c morire — 

Sospirava e soggiungeva: — Se que- 
sto calice non può allontanarsi, o mio 
Dio, sia fatta la tua volontà ! — 
li l’ultima mattina della sua vita, 
disse ancora , baciando un croceiìsso 
che Kral gli porgea : 

— Tu ch’eri Divino, avevi pure or- 
rore della morte, e dicevi : Si jxissi- 
bile est , transeat a me cali: s iste J 
Perdona , se lo dico anch’io. Ma ri- 
peto anche le altre tue parole : V e- 
ru aitameli non sicut ego volo, sed si- 
cut tu ! — 

CAPO LXXVII. 

Dopo la morte d’Oroboni , amma- 
lai di nuovo. Credeva di raggiunge- 
re presto l’estinto amico ; e ciò bra- 
mava. Se non che, mi sarei io sepa- 
rato senza rincrescimento da Marou- 
celli ? 

Più volte, mentr’ei , sedendo sul 
pagliericcio, leggevao jioetava, o for- 
se fingeva al pari di me di distrarsi 
con tali studii e meditava sulle no- 
stre sventure, io lo guardava con af- 
fanno e pensava: — Quanto più trista 
non sarà tua vita , quando il solilo 
della morte m’avrà tocco, quando ini 
vedrai portar via di questa stanza , 
quando mirando il cimitero, dirai : 
— Anche Silvio è là 1 — E m’ inte- 
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neriva su quel povero superstite , e 
faceva voti che gli dassero un altro 
compagno , capace d’apprezzarlo co- 
me lo apprezzava io, — ovvero che il 
Signore prolungasse i miei martirii, 
e mi lasciasse il dolce ufficio di tempe- 
rare quelli di questo infelice , divi- 
dendoli. 

Io non noto quante volte le mie 
malattie sgombrarono e ricompar- 
vero. L’ assistenza che in esse facea- 
mi Maroncelli, era quella del più te- 
nero fratello. Éi s’accorgea quando il 
parlare non mi convenisse, ed allora 
stava in silenzio ; ei s’accorgea quan- 
do i suoi detti potessero sollevarmi , 
ed allora trovava sempre soggetti con- 
facentisi alla disposizione del mio a- 
nimo, talor secondandola , talor mi- 
rando grado grado a mutarla. Spiri- 
ti più nobili del suo, io non ne avea 
mai conosciuti, pari al suo, pochi. Un 
grande amore per la giustizia , una 
grande tolleranza , una gran fiducia 
nella virtù umana e negli ajuti della 
provvidenza , un sentimento vivissi- 
mo del bello in tutte le arti, una fan- 
tasia ricca di poesia, tutte le più ama- 
bili doti di mente e di cuore si univa- 
no per rendermelo caro. 

Io non dimenticava Oroboui , ed 
ogni dì gemea della sua morte ; ma 
gioivami spesso il cuore, immaginan- 
do che quel diletto , libero di tutti i 
mali ed iu seno alla Divinità, doves- 
se pure annoverare fra le sue conten- 
tezze quella di vedermi cou un ami- 
co non meno affettuoso di lui. 

Una voce pareva assicurarmi nel- 
l’anima, che Oroboni non fosse più in 
luogo di espiazione ; nondimeno io 
pregava sempre per lui. Molte volte 
sognaidi vederlo che pregasse per me; 
e que’sogni io amava di persuadermi 
che non fossero accidentali, ma bensì 
vere manifestazioni sue, permesse da 
Dio per consolarmi. Sarebbe cosa ri- 
dicola 3 ’ io riferissi la vivezza di tali 
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sogni, e la soavità che realmente in 
me lasciavano per intere giornate. 

Ma i sentimenti religiosi e l’amici- 
zia mia per Maroncclli alleggerivano 
sempreppiù le mie afflizioni. L’uni- 
ca idea che mi spaventasse era la pos- 
sibilità che questo infelice , di salute 
già assai rovinata, sebbene meno mi- 
nacciante della mia, mi precedesse nel 
sepolcro. Ogni volta ch’egli ammala- 
va, io tremava; ogni volta che vedea- 
lo star meglio , era una lesta per me. 

Queste paure di perderlo davano 
al mio affetto per lui una forza sem- 
pre maggiore ; ed in lui la paura di 
perder me operava lo stesso ellètto. 

Ah,v’è pur molta dolcezza in quel- 
le alternazioni d’afifenni e di speran- 
ze per una persona che è l’unica che 
ti rimanga ! La nostra sorte era si- 
curamente una delle più misere che 
si dieno sulla terra ; eppure lo sti- 
marci e l’amarci cosi pienamente for- 
mava in mezzo a’ nostri dolori una 
specie di felicità ; e davvero la senti- 
vamo. 

CAPO LXXVIII. 

Avrei bramato che il cappellano 
( del quale’ io era stato così contento 
al tempo della mia prima malattia ) 
ci fosse stato conceduto per confes- 
sore, eche potessimo vederlo a quan- 
do a quando , anche senza trovarci 
gravemente infermi. Invece di dare 
questo incarico a lui, il governatore 
ci destinò un agostiniano, per nome 
P. Battista , intantocliè venisse da 
Vienna o la conferma di questo, o la 
nomina d’un altro. 

Io temea di perderci nel cambio; 
m’ingannava. 11 P. Battista era un 
angiolo di carità ; i suoi modi erano 
educatissimi ed anzi eleganti ; ragio- 
nava profondamente de’ doveri del- 
1’ uomo. 

Lo pregammo di visitarci spesso. 
Veniva ogni mese; e più frequente- 


mente, se poteva. Ci portava anche, 
col permesso del governatore , qual- 
che libro, e ci diceva, a nome del suo 
abate, che tutta la biblioteca del con- 
vento stava a nostra disposizione. 
Sarebbe stato un gran guadagno que- 
sto per noi, se fosse durato. Tuttavia 
ne profittammo per parecchi mesi. 

Dopo la confessione ei si fermava 
lungamente a conversare , e da tutti 
i suoi discorsi appariva un’ anima 
retta , dignitosa , innamorata della 
grandezza e della santità dell’ uomo. 
Avemmo la fortuua di godere circa 
un anno de’suoi lumi e della suaaf- 
ieziene , e non si smentì. Non mai 
una sillaba che potesse far sospetta- 
re intenzioni di servire , non al suo 
ministero, ma alla politica. Non mai 
una mancanza di qualsiasi delicato 
riguardo. 

A principio, per dir vero, io diffi- 
dava di lui, io m’aspettava diveder- 
lo volgere la finezza del suo ingegno 
ad indagini sconvenienti. In un pri- 
gioniero di stato , simile diffidenza è 
pur troppo naturale ; ma o quanto 
si resta sollevato, allorché svanisce, 
allorché si scopre nell’ interprete di 
Dio niun altro zelo che quello della 
causa di Dio e delFumanità ! 

Egli aveva un modo a lui partico- 
lare ed efficacissimo di dar consola- 
zioni. Io m’ accusava , per esempio, 
di fremiti d’ira pei rigori della nostra 
carceraria disciplina. Ei moralizzava 
alquanto sulla virtù di soffrire con 
serenità e perdonando ; poi passava 
a dipingere con vivissima rappresen- 
tazione le miserie di condizioni di- 
verse della mia. Avea molto vissuto 
in città ed in campagna , conosciuto 
grandi ' e piccoli , e meditato sulle 
umane ingiustizie ; sapea descrivere 
bene le -passioni ed i costumi delle 
varie classi sociali. Dappertutto ei 
mi mostrava forti e deboli , calpe- 
stanti e calpestati ; dappertutto la 
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necessità o d’odiare i nostri simili, o 
d’ amarli per generosa indulgenza e 
per compassione. I casi cli’ei raccon- 
tava per rammemorarmi l’universa 
lità della sventura, ed i buoni effetti 
che si possono trarre da questa, nulla 
aveano di singolare ; erano anzi af- 
fatto ovvii ; ma diceali con parole cosi 
giuste , cosi potenti , che mi faceano 
fortemente sentire le deduzioni da 
ricavarne. 

Ah sì! ogni volta ch’io aveva udito 
quegli amorevoli rimproveri e que’ 
nobili consigli , io ardeva d’ amore 
della virtù, jo non abborriva più al- 
enilo, io avrei data la vita pel mini- 
me de’miei simili, io benediceva Dio 
d’avermi fatto uomo. 

Ah ! infelice chi ignora la subli- 
mità della confessione ! infelice chi, 

E er non parer volgare , si crede ob- 
ligato di guardarla con ischerno! 
Non è vero che, ognuno sapendo già 
che bisogna essere buono, sia inutile 
di sentirselo a dire ; che bastino le 
proprie riflessioni ed opportune let- 
ture ; no ! la favella viva d’un uomo 
ha una possanza che nè le letture 
nè le proprie riflessioni non hanno! 
L’anima n’è piùscossa; le impressioni 
che vi si fanno , sono più profonde. 
Nel fratello che parla , v’è una vita 
ed un’ opportunità che sovente in- 
darno si cercherebbero ne’libri e ne’ 
nostri proprii pensieri. 

CAPO LXXIX. 

Nel principio del 1824, il soprin- 
tendente, il quale aveva la sua can- 
celleria ad uno de’ capi del nostro 
corridoio, trasportossi altrove, e le 
stanze «li cancelleria con altre annes- 
se furono ridotte a carceri. Ahi ! ca- 
pimmo che nuovi prigionieridi stato| 
doveano aspettarsi d'Italia. 

Giunsero infatti in breve quelli 
d’un terzo processo ; tutti amici e co- 
noscenti miei ! Oli , quando seppi ij 
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loro nomi , qual fu la mia tristezza ! 
Borsieri era uno de’ più antichi miei 
amici ! A Confalonieri io era affezio- 
nato da men lungo tempo , ma pur 
con tutto il cuore ! Se avessi potuto, 
passando al carcere durissimo od a 
qualunque immaginabile tormento, 
scontare la loro pena e liberarli, Dio 
sa se non l’avrei fatto ! Non dico so- 
lo, dar la vita per essi : ah che cos’è 
il dar la vita ? soffrire è ben più ! 

Avrei avuto allora tanto d’ uopo 
delle consolazioni del P. Battista; 
non gli permisero più di venire. 

Nuovi ordini vennero pel mante- 
nimento della più severa disciplina. 
Quel terrapieno che ci serviva ai pas- 
seggio fu dapprima cinto di steccato, 
sicché nessuno , nemmeno in lonta- 
nanza con telescopi!, potesse più ve- 
derci ; e cosi noi perdemmo lo spet- 
tacolo bellissimo delle circostanti col- 
line e della sottoposta città. Ciò non 
bastò. Per andare a quel terrapieno, 
conveniva attraversare, come dissi, 
il cortile , ed in questo molti aveano 
campo di scorgerci. A fine di occul- 
tarci a tutti gli sguardi , ci fu tolto 
quel luogo di passeggio, e ce ne ven- 
ne assegnato uno piccolissimo, situa- 
to contiguamente al nostro corridoio, 
ed a pretla tramontana, come le no- 
stre stanze. 

Non posso esprimere quanto que- 
sto cambiamento di passaggio ci af- 
fliggesse . Non ho notato tutti i con- 
forti che avevamo nel luogo che ci 
veniva tolto. La vista de’figliuoli del 
soprintendente, i loro cari amplessi 
dove avevamo veduta inférma ne’ 
suoi ultimi giorni la loro madre; 
qualche chiacchiera col fabbro, che 
aveva pur ivi il suo allogio , le liete 
canzoncine e le armonie d’ un capo- 
rale che suonava la chitarra ; e jier 
ultimo un innocente amore — un 
amore non mio , nè del mio compa- 
gno, ma d'una buona caporalina un- 
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gherese , venditrice di frutta. Ella 
crasi invaghita di Maroncelli. 

Già prima che fosse posto con me, 
esso e la donna vedendosi ivi quasi 
ogni giorno , aveano fatto un poco 
d’amicizia. Egli era anima sì on sta, 
sì dignitosa, sì semplice nelle sue vi- 
ste, che ignorava affetto d’avere in- 
namorato la pietosa creatura. Ne lo 
feci accòrto io. Esitò di prestarmi 
felle, e nel dubbio solo che avessi ra- 
gione, impose a se stesso di mostrarsi 
più freddo con essa. La maggior ri- 
serva di lui , invece di spegnere 1’ a- 
mor-e della donna, pareva aumen- 
tarlo. 

Siccome la finestra della stanza di 
lei era alta appena un braccio dal 
suolo del terrapieno , ella balzava 
dal nostro lato, per l’apparente mo- 
tivo di stendere al sole qualche pan- 
nolino, o fare alcun’altra faccenduo- 
la, e stava lì a guardarci ; e se poteva, 
attaccava discorso. 

Le povere nostre guardie, sempre 
stanche di aver poco o niente dor- 
mito la notte , coglievano volentieri 
l’occasione d’ essere in quell’ angolo 
dove senz’essere vedute da’superiori, 
poteano sedere sull’ erba e sonnec- 
chiare. Maroncelli era allora in un 

Ì ;rande imbarazzo , tanto appariva 
'amore di quella sciagurata. Mag- 
giore era l’imbarazzo mio. Nondime- 
no simili scene che sarebbero state 
assai risibili , se la donna ci avesse 
inspirato poco rispetto, erano per noi 
sene, e potrei dire patetiche. L’infe- 
lice Ungherese aveva una di quelle 
fisonomie, le quali annunciano indu- 
bitabirtnente l’abitudine della virtù 
ed il bisogno di stima. Non era bella 
ma dotata di tale espressione di gen- 
tilezza, che i contorni alquanto irre- 
golari del suo volto sembravano ab- 
bellirsi ad ogni sorriso, ad ogni moto 
de’ muscoli. 

Se fosse mio proposito di scrivere 


d’amore, mi resterebbero non brevi 
cose a dire di quella misera e virtuo- 
sa donna, — or morta. Ma basti l’a- , 
vere accennato uno de’pochi avveni- 
menti del nostro carcere. 


I cresciuti rigori rendevano sem- 
pre più monotona la nostra vita. 
Tutto il 1824, tuttoil 2 . 5 , tutto il 26, 
tutto il 27 ,in che si passarono per noi? 
Ci fu tolto quell’ uso de’ nostri libri 
che per interim ci era stato conce- 
duto dal governatore. Il carcere di- 
venneci una vera tomba, nella quale 
neppure la tranquillità della tomba 
c'era lasciata. Ogni mese veniva, in 
giorno indeterminato, a larvi una 
diligente perquisizione il direttore 
di polizia , accompagnato da un luo- 
gotenente e di guardie. Ci spoglia- 
vano nudi, esaminavano tutte le cu- 
citure de’ vestiti, nel dubbio che vi 
si tenesse celata qualche carta o al- 
tro, si scucivano i pagliericci per fru- 
garvi dentro. Benché nulla di clan- 
destino potessero trovarci, questa vi- 
sita ostile e di sorpresa , ripetuta 
senza fine, aveva non so che, che m’ 
irritava , e che ogni volta metteami 
la febbre. 

Gli anni precedenti m’erano sem- 
brati si infelici, ed ora io pensava ad 
essi con desiderio, come ad un tem- 
po di care dolcezze. Dov’erano le ore 
eh’ io m’ ingolfava nello studio della 
Bibbia, e d’Omero? A forza di legge- 
re Omero nel testo , quella poca co- 
gnizione di greco ch’io aveva , si era. 
aumentata , ed erami appassionato 
per quella lingua. Quanto increscea- 
ini di non poterne continuare lo stu- 
dio! Dante , Petrarca , Shakespeare, 
Byron, Walter Scott, Schiller, Goe- 
the. ec., quanti amici m'erano invo- 
lati! Fra siffatti io annoverava pure 
alcuni libri di cristiana sapienza, CO- 
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me il Bourdalouc, il Pascal, l’Imita- 
zione di Gesù Cristo, la Filotea, ec., 
libri che se si leggono con critica ri- 
stretta ed illiberale , esultando ad 
ogni reperibile difetto di gusto , ad 
ogni pensiero non valido, si gettano 
là e non si ripigliano ; ma che , letti 
senza malignare e senza scandalez- 
zarsi dei lati deboli, scoprono una fi- 
losofia alta, e vigorosamente nutri- 
tiva pel cuore e per l’intelletto. 

Alcuni di siffatti libri di religione 
ci furono poscia mandati in dono dal- 
l’ imperatore, ma con esclusione as- 
soluta di libri d’altra specie, servienti 
a studio letterario. 

(Questo donod’opcre ascetiche ven- 
necì impetrato nel i 8 a 5 da un con- 
fessore dalmata, inviatoci da Vienna, 
il P. Stefano Paulowich , fatto , due 
anni appresso , vescovo di Catturo. 
A lui fummo pur debitori d’aver fi- 
nalmente la messa , che prima ci si 
era sempre negata, dicendoci che non 
poteano condurci in chiesa, e tenerci 
separati a due a due, siccome era 
prescritto. 

Tanta separazione non potendo 
mantenersi, andavamo alla messa di- 
visi in tre gruppi: un gruppo sulla 
tribuna dell’ organo , un altro sotto 
la tribuna, in guisa di non esser ve- 
duto , ed il terzo in un oratorietto 
guardante in chiesa per mezzo d'una 
grata. , 

Maroncelli ed io avevamo allora 
per compagni, ma con divieto che una 
coppia parlasse coll’ altra, sei con- 
dannati , di sentenza anteriore alla 
nostra. Due di essi erano stati miei 
vicini nei Piombi Ai Venezia. Erava- 
mo condotti da guardie al posto as- 
segnato, e ricondotti, dopo la messa, 
ciascuna coppia nel suo carcere. Ve- 
niva a dirci la messa un cappuccino. 
Questo buon uomo finiva sempre il 
suo rito con un Oremus implorante 
la uostry liberazione dai viticoli, eia 
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sua voce si commovea. Quando veni- 
va via dall’ altare , dava una pietosa 
occhiata a ciascuno de’tre gruppi, ed 
inchinava mestamente il capo pre- 
gando. 

CAPO LXXXI. 

Nel 1825 Schiller fu riputato ornai 
troppo indebolitodagli acciacchi della 
vecchiaia , e gli diedero la custodia 
d’altri condannati, pei quali sembras- 
se non richiedersi tanta vigilanza. Oh 
quanto c’ increbbe eh’ ei si allonta- 
nasse da noi , ed a lui pure increbbe 
di lasciarci ! 

Per successore ebb’ egli dapprima 
Kral , uomo non inferiore a lui in 
bontà. Ma anche a questo venne data 
in breve un'altra destinazione , e ce 
ne capitò uno, non cattivo, ma bur- 
bero ed estraneo ad ogni dimostra- 
zione d’ affetto. 

Questi mutamenti m’ affliggevano 
profondamente. Schiller, Kral e Ku- 
bitzky, ma in particolar modo i due 
primi ci avevano assistiti nelle no- 
stre malattie come un padre ed un 
fratello avrebbero potuto fare. Inca- 
paci di mancare al loro dovere , sa- 
peano eseguirlo senza durezza di 
cuore. Sev’era un po’di durezza nel- 
le fórme, era quasi sempre involon- 
taria, e riscattavanla pienamente i 
tratti amorevoli che ci usavano. M’a- 
dirai talvolta contr’essi, ma oli come 
mi perdonavono cordialmente! come 
anelavano di persuaderci che non 
erano senza affezione per noi, e come 
gioivano , vedendo che n’ eravamo 
ersuasi, e li stimavamo uomini dal» 
enc! 

Dacché fu lontanoda noi, più volto 
Schiller s’ ammalò , e si riebbe. Di- 
mandavamo contezza di lui con an- 
zictà liliale. Quand’egli era convale- 
scente, veniva talvolta a passeggiare 
sotto le nostre fiuestre. Noi tossiva- 
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mo per salutarlo , ed egli guardava 
in su con sorriso melanconico , e di- 
ceva alla sentinella, in guisa che udis- 
simo : — Da sind meine sohne ! ( là 
sono i miei figli! ) 

Povero vecclùo! che pena mi met- 
tea il vederti trascinare stentata- 
mente P egro fianco , e non poterti 
sostenere col mio braccio ! 

Talvolta ei sedeva lì sull’erba, e leg- 
geaf Erano libri ch'eim’avca presta- 
ti. Ed affinchè io li riconoscessi , ei 
ne diceva il titolo alla sentinella , o 
ne ripeteva qualche squarcio. Per lo 
iù tai libri erano novelle da calen- 
arii, od altri romanzi di poco valore 
letterario , ma morali. 

Dopo varie ricadute d’apoplessia, si 
fece portare all’ospedale de’ militari. 
Era già in pessimo stato , e colà in 
breve morì. Possedeva alcune centi- 
naia di fiorini, frutto de’suoi lunghi 
risparmii : queste erano da lui state 
ila te in prestito ad alcuni suoi com- 
militoni. Allorché si vide presso il 
suo fine, appellò a sé quegli amici, e 
disse : — Non ho più congiunti ; cia- 
scuno di voi si tenga ciò che ha nelle 
mani. Vi dimando solo di pregare 
per me. — 

Uno di tali amici aveva una figlia 
di diciotto anni, la quale era figlioc- 
cia di Schiller. Poche ore prima di 
morire , il buon vecchio la mandò a 
chiamare. Ei non potea più proferi- 
re parole distinte; si cavò di dito un 
anello d’argento, ultima sua ricchez- 
za, e lo mise in dito a lei. Poi la Ira- 
ciò, e pianse baciandola. La fanciulla 
urlava, e lo inondava di lagrime. Ei 

f ilici e asciugava col fazzoletto. Prese 
e mani di lei e se le pose sugli oc- 
chi. — Quegli occhi erano chiusi per 
sempre. 

CAPO LXXXII. 

Le consolazioni umane ci andava- 


no mancando una dopo l' altra ; gli 
aflauni erano sempre maggiori. Io mi 
rassegnava al voler di Dio , ma mi 
rassegnava gemendo ; e l’anima mia, 
invece d’indurirsi al male, sembrava 
sentirlo sempre più dolorosamente. 

Una volta mi fu clandestinamente 
recato un figlio della gazzettad’Augs- 
burgo, nel quale spacciavasi stranis- 
sima cosa di me , a proposito della 
monacazione d’ una delle mie sorelle. 

Diceva: — La signora Maria An- 
giola Pellico , figlia , ec. ec. , prese 
addì, ec., il velo nel Monastero della 
Visitazione di Torino , ec. È dessa 
sorella dell’ autore della Francesca 
da Rimini , Silvio Pellico , il quale 
uscì recentemente dalla fortezza di 
Spielberg, graziato da S. M. l’impe- 
ratore ; tratto di clemenza degnissi- 
mo di sì magnanimo sovrano , e die 
rallegrò tutta Italia, stantcchè, ec.ec. 

E qui seguivano le mie lodi. 

La frottola della grazia non sape- 
va immaginarmi perché fosse stata 
inventata. Un puro divertimento del 
giornalista non parca verisimile; era 
forse una qualche astuzia delle poli- 
zie tedesche? Chi lo sa? Ma i numidi 
Maria Angiola erano precisamente 
quelli di mia sorella minore. Dovea- 
110, senza dubbio, esser passati dalla 
gazzetta di Torino ad altre gazzette. 
Dunque quell' ottima fanciulla s’era 
veramente fatta monaca. Ah , forse 
ella prese quello stato , perchè ha 
perduto i genitori! Povera fanciulla! 
non ha voluto eh’ io solo patissi le 
angustie del carcere : anch’ ella ha 
voluto reeludersi! Il Signore le dia, 
più che non dà a me, le virtù della 
pazienza e della abnegazione! Quante 
volte nella sua cella quell’ angiolo 
penserà a me! quanto spesso farà du- 
re penitenze per ottenere da Dio che 
alleggerisca i mali del fratello! 

Questi pensieri m’ intenerivano e 
mi straziavano il cuore. Pur troppo, 
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le miesventure potevano aver influi- 
to ad abbreviare i giorni del padre 
o della madre , o d’en trambi ! Più ci 
pensava, e più mi pareva impossibile 
che senza siffatta perdita la mia Ma- 
netta avesse abbandonato il tetto pa- 
terno. Questa idea m’oppriiueva qua- 
si certezza, ed io caddi quindi nel più 
angoscioso lutto. 

Maroncclli n’era commosso non 
meno di me. Qualche giorno appres- 
so ei diedesi a comporre un lamento 
poetico sulla sorella del prigioniero. 
Riuscì un bellissimo poemetto spi- 
rante melanconia ecompianto.Quan- 
do l’ebbe terminato, me lo recitò.Oh 
come gli fui grato della sua gentilez- 
za! Fra tanti milioni di versi che fino 
allora s’ erano latti per monache, 
probabilmente quelli erano i soli che 
si componessero in carcere . pel fra- 
tello della monada, da un compagno 
di ferri. Qual concorso d'idee pateti- 
che e religiose ! 

Cosi l’amicizia addolciva i miei do- 
lori. Ah, daquel tempo non volse più 
giorno ch’io non m’aggirassi lunga- 
mente col pensiero in un convento 
di vergini ; che fra quelle vergini io 
non ne considerassi con più tenera 
pietà una ; ch’io non pregassi arden- 
temente il cielo d’ abbellirle la soli- 
tudine, e di non lasciare che la fan- 
tasia le dipingesse troppo orrenda- 
mente la mia prigione ! 

CAPO LXXXI1I. 

L’essermi venuta clandestinamen- 
te quella gazzetta non faccia imma- 
ginare al lettore che frequenti fossero 
le notizie del mondo , ch’io riuscissi 
a procurarmi. No : tutti erano buoni 
intorno a me, ma tutti legati da som- 
ma paura. Se avvenne qualche fieve 
clandestinità , non fu se non quando 
il pericolo potea veramente parer 
nullo. Ed era diflìcil cosa che potesse 
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parer nullo in mezzo a tante perqui- 
sizioni ordinarie e straordinarie. 

Non mi fu mai dato d’avere nasco- 
samente notizie dc’miei cari lontani, 
tranne il surriferito cenno relativo a 
mia sorella. 

11 timore che io aveva che i miei 
genitori non fossero più in vita, ven- 
ne di li a qualche tempo piuttosto 
aumentato che diminuito , dal modo 
con cui una volta il direttore di po- 
lizia venne ad annunciarmi chè a 
casa mia stavano bene. 

— S.M. l’imperatore comanda, dis- 
s’egli, cheiole partecipi buone nuo- 
ve di que’congiunti ch’ella ha a To- 
rino. — 

Trabalzai dal piacere e dalla sor- 
presa a questa non mai prima avve- 
nuta partecipazione , e chiesi mag- 
giori particolarità. 

— Lasciai, gli diss’io, genitori, fra- 
telli e sorelle a Torino. Vivono tut- 
ti ? Deh , s’ ella ha ima lettera d’al- 
cun di loro , la supplico di mostrar- 
mela ! 

— Non posso mostrar niente. Ella 
deve contentarsi di ciò. Ì5 sempre 
una prova di benignità dell’ impera- 
tore il farle dire queste consolanti 
parole. Ciò non s'è ancor fatto a nes- 
suno. 

— Concedo esser prova di beni- 
gnità dell’imperatore; ma ella senti- 
rà che m’è impossibile trarre conso- 
lazione da parole così indeterminate. 
Quali sono que’ miei congiunti che 
stanno bene ? Non ne ho perduto al- 
cuno ? 

— Signore, mi rincresce di non po- 
terle dire di più di quello che m’ è 
stato imposto. — 

E così se ne andò. 

L’intenzione era certamente stata 
di recarmi un sollievo con qnella no- 
tizia. Ma io mi persuasi che , nello 
stesso tempo che l’imperatore avea 
voluto cedere all’ istanze di qualche 
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mio congiunto , e consentire che mi di in poi vedere le pareti , e non rom- 
. fosse portato quel cenno, ei non vo- porci il capo passeggiando. 

leva che mi si mostrasse alcuna let- La seconda visita lii del ha rune Von • 

tera, affinch’io non vedessi quali dei Vogel. Egli mi trovò in pessimo sta- 
rnici cari mi fossero mancati. to di salute, ed udendo che , sebbene 

Indi a parecchi mesi, un annuncio il medico riputasse a ine giovevole il 
simile al suddetto mi fu recato.Niuna caffè , non s’attentava d’ordinarmelo 
lettera, uiuna spiegazione di più. perchè oggetto di lusso, disse una 
Videro che io non mi contentava parola di consenso a mio favore ■, ed 
di tanto, e che rimaneane vieppiù af- il catfè mi venne ordinato, 
ditto, e nulla mai più mi dissero del- La terza visita fu di non so quale 
la mia famiglia. altro signore della corte, uomo tra i 

L’immaginarmi che i genitori fos- cinquanta ed i sessanta, che ci dimo- 
sero morti, che il fossero fors’ anco i strò co’modi e colle parole la più no- 
fratelli, e Giuseppina altra mia ama- bile compassione. Non potealar na- 
tissima sorella ; che forse Mariettau- la per noi, ma l'espressione soave del- 
nica superstite, s’ estinguerebbe pre- la sua bontà era un beneficio , e gli 
sto nell’angoscia della solitudine e fummo grati. 

negli stenti della penitenza , mi di- Oh qual brama ha il prigioniero di 
staccava sempre più dalla vita. veder creature della sua specie ! La 
Alcune volte assalito fòrtemente religione cristiana che è sì ricca d’ u- 
dalle solite infermità, o da infermità inanità, non ha dimenticato di anno- 
nuove, come coliche orrende con sin- verare fra le opere di misericordia il 
tomi dolorosissimi e simili a quelli visitare i carcerati. L’ aspetto degli 
del morbo-colera, io sperai di morire, uomini cui duole della tua sventura, 

SI, l’espressione è esatta : sperai. quand’anche non abbiano modo di sol- 

E nondimeno, oh contraddizioni levartene più efficacemente, te l’ad- 
dell’uorno! dando un’occhiataal lan- dolcisce. 

guente mio compagno, mi si straziava La somma solitudine può tornar 

il cuore al pensiero di lasciarlo solo, vantaggiosa all’ammendamento d'al- 
e desiderava di nuovo la vita ! cune anime; ma credo che in generale 

. lo sia assai più , se non ispinta all’estro- 

CAPO LXXXIV. mo, se mescolata di qualche contatto 

colla società. Io almeno son così iat — 
Tre volte vennero di Vienna per- to. Se non vedo i miei simili , con- 
sonaggi d’alto grado a visitare le no- centro il mio amore su troppo piccio- 
stre carceri , per assicurarsi che ùon lo numero di essi, e disamo gli altri; 
ci lèssero abusi di disciplina. La pri- se posso vederne, non dirò molti, ma 
ma fu del barone Vou Mùncli, e que- un numero discreto , amo con tene- 
sti impietosito della poca luce chea- rezza tutto il genere umano, 
vevamo, disse che avrebbe imploralo Mille volte mi son trovato col cuo- 
di poter prolungare la nostra gior- re sì unicamente amante di pochissi- 
nata , facendoci mettere per qualche mi, e pieno d’odio per gli altri, ch’io 
ora della sera una lanterna alla par- me ne spaventava. Àlloraandavaalla 
te esteriore dello sportello. La sua finora sospirando di vedere qualche 
visita fu nel i8aò. Un anno dopo fu fàccia nuova ; e m’ estimava felice, se 
eseguito il suo pio intento. E cosi la sentinella non passeggiava troppo 
a quel lume sepolcrale potevamo in- rasente il muro ; se si scostava siche 
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potessi vederla ; se alzava il capo,, 
udendomi tossire ; se la sua fisonu- 
niia era buona. Quando mi parca 
scorgervi semi di pietà , un dolce 
palpito prendeami , come se quello 
sconosciuto soldato tosse un intimo 
amico. S’ ci s’ allontanava , io aspet- 
tava con innamorata inquietudine 
di’ ei ritornasse , e s’ ei ritornava 
guardandomi, io ne gioiva come d’u- 
na grande carità. Se non (lassava più 
in guisa eh’ io lo vetiessi , io restava 
mortificato come uomo che ama , e 
conosce che altri noi cura. 

CAPO LXXXV. 

Nel carcere contiguo , già d’ Oro- 
boni , stavano ora 1 ). Marco Fortini 
ed il signor Antonio Villa. Quest’ul- 
timo , altre volte robusto come un 
Èrcole , patì molto la lame il primo 
anno, e quando ebbe più cibo si tro- 
vò senza forze per digerire. Languì 
lungamente, e poi ridotto quasi ali’e- 
stremità , ottenne che gli dessero un 
carcere più arioso. L'atmosfera me- 
fitica d’ un angusto sepolcro gli era, 
senza dubbio , nocivissima , siccome 
lo era a tutti gli altri. Ma il rimedio 
da lui invocato non fu sufficiente. In 
quella stanza grande, campò qualche 
mese ancora , poi dopo varii sboccili 
di sangue mori. 

Fu assistito dal concaptivo D. For- 
tini, e dall’abate Paulowich, venu- 
to in fretta di Vienna, quando si sep- 
pe ch’era moribondo. 

Bench’ io non uii fossi vincolato 
con lui così strettamente come con 
Oroboni, pur la sua morte mi afflis- 
se molto, lo sapeva ch’egli eia ama- 
to colla più viva tenerezza da’ geni- 
tori e da una sposa! Per lui, era più 
da invidiarsi che da compiangersi ; 
ma que’superstiti ! . . . . 

Egli era anche stato mio vicino 
sotto i Piombi ; Tremerello m’aven 


periato parecchi versi di lui , e gli 
avea portati de’ miei. Talvolta re- 
gnava in qne’ suoi versi un profondo 
sentimento. 

Dopo la sua morte, mi parve d’es- 
sergli più affezionato che in vita , 
udendo dalle guardie quanto mise- 
ramente avesse patito. L’infelice uou 
poteva rassegnarsi a morire , sebbe- 
ne religiosissimo. Provò al più alto 
grado 1’ orrore di quel terribile pas- 
so , benetlicendo però sempre il Si- 
gnore, e gridandogli con lagrime: — 
Non so conformare la mia volontà 
alla tua , eppur voglio conformarla ; 
opera tu in me questo miracolo ! 

Ei non aveva il coraggio d’Orobo- 
ni, ma lo imitò, protestando di per- 
donare a’ nemici. 

Alla fine di quell’ anno ( era il 
1826 ) udimmo una sera nel corri- 
doio il rumore mal compresso di pa- 
recchi camminanti. I nostri orecchi 
erano divenuti sapientissimi a discer- 
uere mille generi di rumore. Una 
porta viene aperta ; conosciamo es- 
sere quella ov’ era l’avvocato Solerà. 
Se n’apre un’altra: c quella di For- 
tini. Fra alcune voci dimesse, distin- 
guiamo quella del direttore di jioli- 
zia. — Che sarà ? Una perquisizione 
ad ora sì tarda ? E perchè ? 

Ma in breve escono di nuovo nel 
corridojo. Quand’ ecco la cara voce 
del buon Fortini : — Oh pò vare to 
mi! la scusi , sala , ho desmentegà 
un tonw del breviaro. 

E lesto lesto ei correva indietro a 
prendersi quel tomo , poi raggiun- 
geva il drappello. La porta della sca- 
la s’ aperse, intendemmo i loro passi 
fino al fondo : capimmo che i due fe- 
lici aveano ricevuto la grazia j c, seb- 
bene Rincrescesse di non seguirli, ne 
esultammo. 
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CAPO LXXXVI. 

Era la liberazione di que'due com- 
pagni, senza alcuna conseguenza per 
noi? Come uscivano essi, i quali era- 
no stati condannati al pari di noi, uno 
a 20 anni, l’altro a 1 5 , e su noi c su 
molt’altri non risplendeva grazia ? 

Contro i non liberati esistevano 
dunque prevenzioni più ostili ? Ov- 
vero sarebbevi la disposizione di gra- 
ziarci tutti , ma a brevi intervalli di 
distanza , due alla volta ? lòrse ogni 
mese? forse ogni due o tre mesi? 

Cosi per alcun tempo dubbiammo. 
E più di tre mesi volsero , nè altra 
liberazione laccasi. Verso la fine del 
1827, pensammo che il dicembre po- 
tesse essere determinato per auniver- 
sario delle grazie. Ma il dicembre pas- 
sò, e nulla accadde. 

Protraemmo l’aspettativa sino alla 
state del 1 828, terminando allora per 
me i sett’anni e mezzo di pena, equi- 
valenti , secondo il detto dell’ impe- 
ratore, ai quindici, ove pure la pena 
si volesse contare dall’arresto. Che 
se non voleasi «imprendere il tem- 
po del processo ( e questa supposizio- 
ne era la più verisimile ) , ma bensì, 
cominciare dalla pubblicazione della 
condanna , i sett’ anni e mezzo non 
sarebbero finiti che nel 1829. 

Tutti i termini calcolabili passa- 
rono , e grazia uon rifulse. Intanto , 
già prima dell’uscita di Solerà e For- 
tini , era venuto al mio povero Ma- 
roncelli un tumore al ginocchio si- 
nistro. In principio il dolore era mi- 
te , e lo costringea soltanto a zoppi- 
care. Poi stentava a trascinare i fer- 
ri ,’ e di rado usciva a passeggio. Un 
mattino d'autunno, gli piacque d’u- 
scir meco per respirare un poco di 
aria : v’era già neve ; ed in un fatale 
momento eli’ io noi sosteneva , in- 
ciampò e cadde. La percossa fece im- 
mantinente divenire acuto il dolore 


del ginocchio. Lo portammo sul suo 
letto ; ei non era più in grado di reg- 
gersi. Quando il medico lo vide , si 
decise finalmente a largii levare i fer- 
ri. Il tumore peggiorò di giorno ili 
giorno, e divenne enorme, e sempre 

S ’\ doloroso. Tali erano i martirii 
povero inlermo , che non potea 
aver requie nè in letto , nè fuor di 
letto. 

Quando gli era necessità muover- 
si , alzarsi , porsi a giacere , io do - 
vea prendere colla maggior delicatez- 
za possibile la gamba malata , e tras- 
portarla lentissimamente nella gui- 
sa che occorreva. Talvolta per fare il 
più picciolo passaggio da una posi- 
zione all’altra, ci volevano quarti 
d’ora di spasimo. 

Sanguisughe , fontanelle , pietre 
caustiche , fomenti ora asciutti , or 
umidi , tutto fu tentato dal medi- 
co. Erano accrescimenti di strazio , e 
niente più. Dopo i bruciamenti colle 
pietre si formava la- suppurazione. 
Quel tumore era tutto piaghe ; ma 
non mai diminuiva , non mai lo slo- 
go delle piaghe recava alcun leni- 
mento al dolore. 

Maroncelli era mille volte più in- 
felice di me ; nondimeno , oh quanto 
io pativa con lui ! Le cure d’ infer- 
miere ra’erano dolci , perchè usate a 
sì degno amico. Ma vederlo cosi de- 
perire, fra si lunghi, atroci tormen- 
ti , e non potergli recar salute ! E 
presagire efie quel ginocchio non sa- 
rebbe mai più risanato ! E scorgere 
che l’ intèrmo tenea più verisimile la 
morte che la guarigione ! E doverlo 
continuamente ammirare pel suo co- 
raggio e per la sua serenità ! ah , ciò 
ni' angosciava in modo indicibile ! 

CAPO LXXXVII. 

In quel deplorabile stato , ei poe- 
tava ancora, ei cantava , ei discorre- 


Digitized by Google 



CAPO LXXXVII. 


va , ei tutto facea per illudermi, per 
nascondermi una parte de’suoi mali. 
Non potea più digerire , nò dormi- 
re -, dimagrava spaventosamente ; an- 
dava frequentemente in deliquio ; e 
tuttavia m alcuni istanti raccoglie- 
va la sua vitalità , e faceva animo 
a me. 

Ciò eli’ egli pati per nove lunghi 
mesi non è descrivibile. Finalmente 
fu conceduto che si tenesse un con- 
sulto. Venne il protomedico, appro- 
vò tutto quello che il medico avea 
tentato , e senza pronunciare la sua 
opinione sull’ infermità c su ciò die 
restasse a fare, se n’andò. 

Un momento appresso, viene il 
soprintendente, e dice a Maroncclli : 
— Il protomedico non s’è avventu- 
rato di spiegarsi qui in sua presen- 
za ; temeva ch’ella non avesse la for- 
za d’udirsi annunziare una dura ne- 
cessità. lo 1’ ho assicurato che a lei 
non manca il coraggio. 

— Spero , disse Maroncelli , d’ a- 
verne dato qualche prova, in soffrire 
senza urli questi strazi!. Mi si pro- 
porrebbe mai ?... 

— Sì , signore, l’ amputazione. Se 
non che il protomedico vedendo un 
corpo così emunto, esita a consigliar- 
la. In tanta debolezza, si sentirà ella 
capace di sostenere 1’ amputazione ? 
Vuol ella esporsi al pericolo?. . . 

— Di morire? E non morrei in 
breve egualmente se non si mette 
termine a questo male? 

— Dunque faremo subito relazio- 
ne a Vienna d’ogni cosa , ed appe- 
na venuto il permesso di amputar' 
la ... . 

— Che? ci vuole un permesso? 

— Sì, signore. — 

Di lì ad otto giorni , l’ aspettato 
consentimento giunse. 

Il malato fu portato in una stanza 
più grande ; ei dimandò eli’ io lo se- 
guissi. 
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— Potrei spirare sotto l’operazio- 
ne, diss’ egli; eh’ io mi trovi almeno 
fra le braccia dell’amico. — 

La mia compagnia gli fu conce- 
duta. 

L’ abate Wrba , nostro confessore 
( succeduto a Paulowich ), venne ad 
amministrare i sacramenti all’inlcli- 
ce. Adempiuto questo atto di religio- 
ne , aspettavamo i chirurgi , e non 
comparivano. Maroncelli si mise an- 
cora a cantare un inno. 

I chirurgi vennero alfine : erano 
due. Uno, quello ordinario della ca- 
sa, cioè il nostro barbiere , ed egli , 
quando occorrevano operazioui, ave- 
va il diritto di farle di sua mano , e 
non volea cederne l’ onore ad altri. 
L’altro era un giovane chirurgo, al- 
lievo della scuola di Vienna , e già 
godente fama di molta abilità. (Que- 
sti , mandato dal governatore per 
assistere all’operazione e dirigerla, 
avrebbe voluto farla egli stesso , ma 
gli convenne contentarsi di vegliare 
alPesecuzione. 

II malato fu seduto sulla sponda 
del letto colle gambe giù: io lo te- 
nea fra le mie braccia. Al di sopra 
del ginocchio, dove la coscia comin- 
ciava ad esser sana, fu stretto un le- 
gaccio , segno del giro che dovea fa- 
re il coltello. Il vecchio chirurgo ta- 
gliò tutto intorno, la profondità d’un 
dito ; poi tirò in su la pelle tagliata, 
e continuò il taglio sui muscoli scor- 
ticati. Il sangue fluiva a torrenti dal-, 
le arterie , ma queste vennero tosto 
legate con filo di seta. Per ujtimo si 
segò l’osso. 

Maroncelli non mise un grido. 
Quando vide che gli portavano via la 
gamba tagliata, le diede un’ occhiata 
di conqiassione , poi voltosi al chi- 
rurgo operatore eli disse : 

— Ella m’ ha liberato d’un nemi- 
co , e non ho modo di rimunerar- 
nela. — 
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V' era in un bicchiere sopra la fi- 
nestra una rosa. 

— Ti prego di portarmi quella ro- 
sa , mi disse. — 

Gliela portai. Ed ei l’ offerse al 
vecchio chirurgo, dicendogli: — N011 
ho altro a presentarle in testimo- 
nianza della mia gratitudine. — 

Quegli prese la rosa, e pianse. 

CAPO LXXX Vili. 

I chirurgi aveano creduto che l’in- 
fermeria di Spielberg provvedesse 
tutto l’occorrente; eccetto i ferri 
eli* essi portarono. Ma fatta l’ampu- 
tazione , s’ accorsero che mancavano 
diverse cose necessarie : tela incera- 
ta, ghiaccio, bende, ec. 

II misero mutilato dovette aspet- 
tare due ore , che tutto questo fosse 
portato dalla città. Finalmente potè 
stendersi sul letto ; ed il ghiaccio gli 
fu posto sul tronco. 

Il dì seguente liberarono il tronco 
dai grumi di sangue formativisi , lo 
lavarono, tirarono in giù la pelle , e 
fasciarono. 

Per parecchi giorni non si diede al 
malato , se non qualche mezza chic- 
chera di brodo con torlo d’uovo sbat- 
tuto. E quando fu passato il pericolo 
della febbre vulneraria , cominciaro- 
no gradatamente a ristorarlo con ci- 
bo più nutritivo. L’ imperatore ave- 
va ordinato che , finche le forze fos- 
sero ristabilite , gli si desse buon ci- 
bo , della cucina del soprintendente. 

La guarigione si operò in quaran- 
ta giorni. Dopo i quali fummo ricon- 
dotti nel nostro carcere ; questo per 
altro ci venne ampliato, facendo cioè 
un’ apertura al mi.ro ed unendo la 
nostra antica tana a quella già abi- 
tata da Oroboni e poi da Villa. 

Io trasportai il mio letto al luogo 
medesimo, ov ’era stato quello d’Oro- 
boni, ov’egli era morto. Quest’ iden- 


tità di luogo m' era cara ; pareami di 
essermiav vicinatila lui. Sognava spes- 
so a lui , e pareami che il suo spirito 
veramente mi visitasse e mi rassere- 
nasse con celesti consolazioni. 

Lo spettacolo orribile di tanti tor- 
menti sofferti da Maroncelli e prima 
del taglio della gamba , e durante 
quell’operazione, e dappoi, mi forti- 
ficò 1 ’ animo. Iddio die m’avea dato 
sufficiente salute nel tempo della ma- 
lattia di quello , perchè le mie cure 
gli erano necessarie, me la tolse, al- 
lorch’egli potè reggersi sulle grucce. 

Ebbi parecchi tumori glandulari 
dolorosissimi. Ne risanai, ed a questi 
successero affanni di petto , già pro- 
vati altre volte, ma ora più soffocan- 
ti che mai , vertigini e dissenterie 
spasmodiche. 

— E venuta la mia volta , diceva 
tra me. Sarò io meno paziente del 
mio compagno ? — 

M’applicai quindi ad imitare, quan- 
t'io sapea, la sua virtù. 

Non v’ è dubbio , che ogni condi- 
zione umana ha i suoi doveri. Quelli 
d’un infermo sono la pazienza, il co- 
raggio , e tutti gli sforzi per non es- 
sere inamabile a coloro che gli sono 
vicini. 

Maroncelli, sulle sue povere gruc- 
ce, non avea più l’agilità d’altre vol- 
te , c rincresceagli , temendo di ser- 
virmi meno bene. Ei temeva inoltre, 
che per r istradargli i movimenti e 
la fatica, io non mi prevalessi de’suoi 
servigi quanto m’abbisognava. 

E questo veramente taiora acca- 
deva , ma io procacciava che non se 
n'accorgesse. 

Quantunque egli avesse ripigliato 
forza , non era però senza inai molli. 
Ei pativa , come tutti gli amputati , 
sensazioni dolorose nc’nervi , quasi- 
ché la parte tagliata vivesse ancora. 
Gli dolcano il piede , la gamba ed il 
ginocchio eh’ ci più non aveva. Ag- 
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giugnensi che Posso era stato mal se- 
gato, e sporgeva rielle nuove carili, e 
iacea frequenti piaghe. Soltanto do- 
j>o circa un anno , il Lronco fu abba- 
stanza indurito e più non s’aperse. 

CAPO LXXXIX. 

Ma nuovi mali assalirono l’infeli- 
ce, e quasi senza intervallo. Dappri- 
ma una artritide , che comincio per 
le giunture delle mani, e poi gli mar- 
tiri) più mesi tutta la persona ; indi 
lo scorbuto. Questo gli coperse in bre 
ve il corpo di macchie livide, c met- 
tea spavento. 

Io cercava di consolarmi , pensan- 
do tra me : — Poiché convien mori- 
re quaddentro , è meglio che sia ve- 
nuto ad uno de’due lo scorbuto ; egli 
è male attaccaticcio , e ne condurrà 
' nella tomba, se non insieme, almeno 
a poca distanza di tempo. — 

Ci preparavamo entrambi alla mor- 
te, ed eravamo tranquilli. Nove an- 
ni di prigione e di gravi patimenti 
ci avcano Dualmente addomesticati 
coll’ idea del totale disfacimento di 
due corpi cosi rovinati e bisognosi di 
pace. E le anime fidavano nella bon- 
tà di Dio , e credeauo di riunirsi en- 
trambe in luogo ove tutte le ire de- 
gli uomini cessano , ed ove pregava- 
mo che a noi si riunissero anche, un 
giorno , placati , coloro die non ci 
amavano. 

Lo scorbuto, negli anni preceden- 
ti, aveva fatto molta strage in quelle 
prigioni. Il governo , quando seppe 
che MaronccLli era alletto da quel 
terribile male , paventò nuova epi- 
demia scorbutica , e consenti ali’ in- 
chiesta del medico , il quale diceva 
non esservi rimedio efficace per Ma- 
roncelli se non 1’ uria aperta, e con- 
sigliava di tenerlo il meno possibile 
entro la stanza. 

lo come contubernale di questo , 

Pel. 
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ed anche infermo di discrasia, godet- 
ti lo stesso vantaggio. 

In tutte quelle ore che il passeg- 
gio non era occupato da altri , cioè , 
da mezz’ora avanti l’alba per un pa- 
io d’ ore , poi durante il pranzo , si- 
così ci piaceva, indi per tre ore della 
sera sin dopo il tramonto , stavamo 
fuori. Ciò pei giorni feriali. Ne’ te- 
stivi, non essendovi il passeggio con- 
sueto degli altri, stavamo fuori da 
mattina a sera, eccettuato il pranzo. 

Un altro infelice, ili salute dan- 
neggiatissima , c di circa 70 anni , fu 
aggregato a noi, reputandosi clic l’os- 
sigeno potessegli pur giovare. Era il 
signor Costantino Munari , amabile 
vecchio , dilettante di studii lettera- 
rii e filosofici , e la cui società ci lu 
assai piacevole. 

Volendo computare la mia pena, 
non dall’epoca dell’ arresto , ma da 
quella della condanna , i sette anni c 
mezzo finivano nel 1829 ai primi di 
luglio , secondo la firma imperiale 
della sentenza, ovvero ai 11 d’agosto, 
secondo la pubblicazione. 

Ma anche questo termine passò, e 
morì ogni speranza. 

Fino allora Maroncelli, Munari ed 
io facevamo talvolta la supposizione 
di rivedere ancora il mondo , la no- 
stra Italia , i nostri congiunti ; c ciò 
era materia di ragionamenti pieni di 
desiderio, di pietà e d’amore. 

Tassato l’agosto è poi il settem- 
bre, e poi tutto quell’anno, ci avvez- 
zammo a non isperare piò nulla so- 
pra la terra , tranne l’ inalterabile 
continuazione della reciproca nostra 
amicizia, c l’assistenza di Dio, per 
consumare degnamente il resto del 
nostro lungo sacrificio. 

Ah l’ amicizia e la religione sono 
due beni inestimabili. Abbelliscono 
anche le ore de’ prigionieri , a cui 
piò non risplcndc vcrisimigUanza 
di grazia! Dio è veramente cogli 
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sventurati ; — cogli sventurati che se i riuniti meriti «li molta dottrina, 
amano ! di dichiaratissima fede cattolica e di 

filosofia profonda ! Oli quanto ìnini- 
CAPO XC. stri «Iella Chiesa siffatti sono rispet- 

tabili ! 

Dopo la morte «li Villa, all* ubate Que’pochi ch’io conobbi mi fecero 
Paulowich che fu fatto vescovo , se- concepire un’ opinione assai vantag- 
guì per nostro confessore 1’ abate giosa «lei clero cattolico tedesco. 

Wrba, moravo, professore di Testa- Anche l’abate Ziak teneva lunghe 
mento nuovo a brunii, valente albe- conferenze con noi. Egli' pure mi ser- 
vo dell’ Istituto Sublime di Vienna, viva il’ esempio per sopportare con 
Quest’ istituto è una congregazio- serenità i mìei dolori? Incessanti flus- 
ne fondata «lai celebre l’rint , allora sioni ai denti, alla gola , agli orecchi 
parroco di corte. 1 membri «li tal lo tormentavano , ed era nondimeno 
congregazione sono tutti sacerdoti , i sempre sorritlente. 
quali già laureati in teologia prose- Intanto la molt’ aria aperta fece * 
guono ivi sotto severa disciplina i scomparire a poco a pot» le macchie 
loro studii , per giungere al posses- scorbutiche di Maroncelli ; e pari- 
so del massimo sapere conseguibile, mente Munari ed io stavamo meglio. 
L’intento del fondatore è stato egre- 
gio: quello cioè, ili produrre un pe- CAPO XCI. 

renne disseminamento di vera e tor- 
te scienza nel clero cattolico di Ger- Spuntò il i.° «l'agosto del i 83 o. 
mania. E simile intento viene in ge- Volgeano dieci anni, ch’io avea per- 
nerale atlempiuto. (luta la libertà ; ott’ anni e mezzo 

Wrba, stando a Briinn, potea dar- ch’io .-contava il carcere duro, 
ci molta più parte «lei suo tempo che Era giorno «li domenica. Andam— 
Paulowich. Ei divenne per noi ciò ino, come le altre feste, nel solito re- 
ciderà il P. Battista, tranne che non cinto. GuanlamnSo ancora dal mu- 
gli era lecito di prestarci alcun libro, ricciuolo la sottoposta valle «xi il ci- 
Facevamo spesso insieme lunghe con- mitero, ove giaceano Oroboni e Vil- 
lerenze ; e la mia religiosità ne trae- la ; parlammo ancora del riposo, che 
va granile profitto ; o se questo è dir un dì v’avrebbero le nostre o ssa. Ci 
troppo, mi pareva di trarnelo, e som- assidemmo ancóra sulla solita panca 
mo era il conforto che indi sentiva, ad aspettare che le povere condanna- 
Nell’anno 1829 ammalò ; poi do- te venissero alla messa, che si diceva 
vendo assumere altri impegni , non prima della nostra. Queste erano con- 
potè più venire da noi. Ce ne spiac- ciotte nel medesimo oratorietto, do- 
que altamente ; ma avemmo la buo- ve per la messa seguente andavamo 
na sorte, che a lui seguisse altro flot- noi. Esso era contiguo ai passeggio, 
to ed egregio uomo, l’abate Ziak, vi- E uso in tutta Germania che du- 
cecurato. rante la messa il popolo canti inni in 

Di que’ parecchi sacerdoti tedeschi lingua viva. Siccome l’ impero d’Au- 
che ci furono destinati, non capitar- stria è paese misto di Tedeschi e di 
ne uno cattivo ! non uno che sco- Slavi, e nelle prigioni di Spielberg il 

I irissimo volersi fare stromento del- maggior numero de’ condannati <x»- 
a politica ( e questo è sì fàcile a sco- muui appartiene all’ uno o all'altro 
prirsi ! ) non uno anzi, che non aves- di que’ popoli , gl’ inni vi si cantano, 
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una festa in tedesco e l’ altra in «sla- 
vo. Cosi ogni festa si fanno due pre- 
diche , e s’alternano le due lingue. 
Dolcissimo piacere era per noi l’udi- 
re que’canti e l’organo che li accom- 
pagni va. 

Fra le donne ve n’avea, la cui vo- 
ce andava al cuore. Infelici ! alcune 
erano giovanissime. Un amore, una 
gelosia, un mal’esempio, le avea stra- 
scinate al delitto! — Mi suona anco- 
ra nell’anima il loro religiosissimo 
canto del Sanctus: — Heilig! heilig! 
/icilig! Versai ancora una lagrima 
udendolo. 

Alle ore dieci le donne si ritira- 
rono, e andammo alla messa noi. Vi- 
di ancora quelli de’ miei compagni di 
sventura, che udivano la messa sulla 
tribuna dell’organo da’quali una so- 
la grata ci separava , tutti pallidi , 
smunti , traenti con fatica i loro 
ferri ! 

Dopo la messa tornammo ne’ no- 
stri covili. Un quarto «l’ora dopo ci 
portarono il pranzo. Apparecchiava- 
mo la nostra tavola , il che coesiste- 
va nel mettere un’assicella sul tavo- 
laccio, e prendere i nostri cucchiai di 
legno , quando il signor Wegrath , 
sottintendente , entrò nel carcere. 

— M’ incresce di disturbare il lo- 
ro pranzo, disse , ma si compiacciano 
di seguirmi ; v* è di là il signor di- 
rettore di polizia. — 

Siccome questi solca venire per co- 
se moleste, come perquisizioni od in- 
quisizioni , seguimmo assai di mal 
umore il buon sottintendente fino 
alla «amera d’udienza. 

Là trovammo il «lirettorc di poli- 
zia ed il soprintendente ; ed il primo 
ci fece un inchino gentile più del con- 
sueto. 

Prese una carta in mano , e disse 
con voci tronche , forse temendo di 
produrci troppo forte sorpresa, se si 
esprimeva più nettamente: 


9'J 

— Signori .... ho il piacere 

ho l’onore. ... di significar loro. . . . 
che S. M. l’ Imperatore ha fatto an- 
cora .... una grazia .... — 

Ed esitava a dirci qual grazia fòs- 
se. Noi pensavamo che fòsse «jualcbe 
minoramento di pena , come «l’essere 
esenti dalla noja del lavoro , d’ aver 
qualche libro di più, d’avere alimen- 
ti mcn disgustosi. 

— Ma non capiscono? disse. 

— No, signore. Abbia la bontà di 
spiegarci quale specie di grazia sia 
questa. 

— E la libertà per loro due , e 
per un terzo che fra poco abbracce- 
ranno. — 

Parrebbe che quest’annuncio aves- 
se dovuto farci prorompere in giubi- 
lo. Il nostro pensiero corse subito ai 
parenti, de’quali da tanto tempo non 
avevamo notizia , ed il dubbio che 
forse non li avremmo più trovati 
sulla terra ci accorò tanto , che an- 
nullò il piacere suscitabile dall’ an- 
nuncio della libertà. 

— Ammut«>lis«x>no? disse il diret- • 
tore di polizia. Io m’aspettava di ve- 
derli esultanti. 

— La prego , risposi , di far nota 
all’imperatore la nostra gratitudine; 
ma se non abbiamo notizia delle no- 
stre famiglie , non ci è possibile «li 
non paventare che a noi sieno man- 
cate persone carissime. Questa incer- 
tezza ci opprime, anche in un istan- 
te che dovrebbe esser quello della 
massima gioja. — 

Diede allora a Maroncelli una let- 
tera di suo fratello che lo consolò. A 
me disse che nulla c’era della mia fa- 
miglia; e ciò mi fece vieppiù temere 
che qualche disgrazia fòsse in essa av- 
venuta. 

— Vadano , proseguì , nella loro 
stanza, e fra p«rco manderò loro quel 
terzo , che pure è stato graziato. — 

Andammo «1 aspettavamo con an- 
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sietà quel terzo. Avremmo voluto 
die fossero tutti, eppure non poteva 
essere die uno. — Fosse il jiovero 
vecchio Munari ! fosse quello! lésse 
quell’ altro! Niunoera per cui non 
facessimo voti. 

Finalmente la porta s’ apre, e ve- 
diamo quel compagno essere il signor 
Andrea Tonelli da 11 rescia. 

Ci abbracciammo. Non potevamo 
più pranzare. 

Favellammo sino a sera, compian- 
gendo gli amici che restavano. 

Al tramonto ritornò il direttore 
di polizia per trarci di quello sciagu- 
rato soggiorno. I nostri cuori geme- 
vano , passando innanzi alle carceri 
de’ tanti amati , e non potendu con- 
durli con noi ! Chi sa quanto tempo 
vi languirebbero ancora ! chi sa quan- 
ti di essi doveano quivi esser preda 
lenta di morte ! 

Fu messo a ciascuno di noi un ta- 
barro da soldato sulle spalle ed un 
berretto in capo, e cosi, coi medesi- 
mi vestiti da galeotto, ma scatenati, 
scendemmo il funesto monte, e fum- 
mo condotti in città , nelle carceri 
della polizia. 

Era un bellissimo lume di luna. Le 
strade , lo case , la gente che incon- 
travamo, tutto mi parea sì gradevo- 
le e sì strano , dopo tanti anni che 
non avea più veduto simile spetta- 
colo! 

CAPO XCII. 

Aspettammo nelle carceri di poli- 
zia un commissario imperiale che do- 
vea venire da Vienna per accompa- 
gnarci sino ai conGui. Intanto , sic- 
come i nostri bauli erano stati ven- 
duti, ci provvedemmo di biancheria e 
vestiti, o deponemmo la divisa carco 
raria. 

Dopo cinque giorni il commissario 
arrivò , ed U direttore di polizia ci 


consegnò a lui , rimettendogli nello 
stesso tempo il denaro che avevamo 
portato sullo Spielberg, e quello che 
si era ricavato dalla vendita de’ bauli 
c de’ libri ; danaro che poi ci venne 
a’conGni restituito. 

La spesa del nostro viaggio fu latta 
dall’imperatore, e senza risparmio. 

Il commissario era il signor Von 
Noe, gentiluomo impiegato nella se- 
greteria del ministro della polizia. 
Non poteva esserci destinata perso- 
na di più compita educazione. Ci 
trattò sempre con tutti i riguardi. 

Ma io partii da Briinncon una dif- 
ficoltà di respiro penosissima , ed il 
moto della carrozza tanto crebbe il 
male, che a sera ansava in guisa spa- 
ventosa , e temeasi da un istante al- 
l’altro ch’io restassi soffocato. Ebbi in- 
oltre ardente febbre tutta la notte , 
ed il commissario era incerto il mat- 
tino seguente, s’io potessi continuare 
il viaggio sino a Vienna. Dissi di si ; 
partimmo : la violenza dell’ aflànno era 
estrema; non potea nè mangiare, nè 
bere, nè parlare. 

Giunsi a Vienna semivivo. Ci die- 
dero un buon alloggio nella direzione 
generale di polizia. Mi posero al letto; 
si chiamò un medico ; questi mi ordi- 
nò una cavata di sangue ; e ne sentii 
giovamento. Perfetta dieta e molto 
digitale fu per otto giorni la mia cu- 
ra , e risanai. 11 medico era il signor 
Singer ; m' usò attenzioni veramente 
am ichevoli. 

Io aveva la più grande ansietà di 
partire, tanto più ch’era a noi pene- 
trata la notizia delle tre giornate di 
Parigi. 

Nello stesso giorno che scoppiava 
quella rivoluzione, l’imperatore avea 
firmato il decreto della nostra liber- 
tà ! Certo, non l’avrebbe ora rivoca- 
to. Ma era pur cosa noninvcrisimile, 
che i tempi tornando ad esser critici 
per tutta Europa , si temessero rao- 
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vimenti popolari anche in Italia , e 
non si volesse dall’ Austria , in quel 
momento , lasciarci ripatriare. Era- 
vamo ben persuasi di non ritornare 
sullo Spielberg, ma paventavamo che 
alcuno suggerisseall’imperatoredi de- 
portarci in qualche città dell’ impe- 
ro lungi dalla penisola. 

Mi mostrai anche più risanato clic 
non era, e pregai chesi sollecitasse la 
partenza. Intanto era mio desiderio 
ardentissimo di presentarmi a S.E.il 
signor conte di Pralormo, invia to'della 
corte di Torino alla corte Austriaca, 
alla bontà del quale io sapeva di quan- 
to andassi debitore. Egli crasi adope- 
rato alila più generosa e costante pre- 
mura ad ottenere la mia liberazione. 
Àia il divieto ch’io non valessi chi 
che si fosse, non ammise eccezione. 

Appenafui convalescente, ci si fece 
la gentilezza di mandarci per qualche 
giorno la carrozza , perchè girassimo 
un poco per Vienna. Il commissario 
avea obbligo d’accompagnarci e di non 
lasciarci parlare con nessuno. Ve- 
demmo la bella chiesa di S. Stefano , 
i deliziosi passeggi della città , la vi- 
cina villa Lichtenstein, e per ultimo 
la villa imperiale di Schdnbrunn. 

Mentre eravamo ne’magnifici viali 
di Schdnbrunn , passò l’imperatore , 
al il commissario ci fece ritirare, per- 
chè la vista delle nostre sparute per- 
sone non 1’attristasse. 

CAPO XCIII. 

Partimmo finalmente da Vienna , 
e potei reggere fino a Bruck.Ivi l’as- 
ma tornava ad esser violento. Chia- 
mammo il malico : era un certo si- 
gnor Jiidmann, uomo di molto garbo. 
Mi fece cavar sangue, star a letto , e 
continuare la digitalc.Dopo due gior- 
ni feci istanza perchè il viaggio fòsse 
proseguito. 

Traversammo l’Austria c la Stiria, 
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ed entrammo in Carinzia senza no- 
vità ; ma, giunti ad un villaggio per 
nomè Feldkircken poco distante da 
Klageufurt , ecco giungere un con- 
tr’ordine. Dovevamoivi fermarci sino 
a nuovo avviso. 

Lascio immaginare quanto spiace- 
vole ci fòsse quest’evento. Io inoltre 
aveva il rammarico di esser quello 
che apportava tanto danno a’miei due 
compagni : s’essi nou potevano ripa- 
triare, la mia fatai malattia n’era ca- 
gione. 

Stemmo cinque giorni a Feldkir- 
cken, al ivi pure il commissario fece 
il possibile per ricrearci. V’ era un 
teatrino di commedianti, e vi ci con- 
dusse. Ci diede un giorno il diverti- 
mento d’ una caccia. Il nostro oste e 
parecchi giovani del paese , col pro- 
prietario d’ una bella foresta , era- 
no i cacciatori , e noi collocati in po- 
sizione opportuna godevamo lo spet- 
tacolo. 

Finalmente venne un corriere da 
Vienna con ordine al commissario 
che ci conducesse pure al nostro de- 
stino. Esultai coi mici compagni di 
questa felice notizia-, ma nello stesso 
tempo tremava che s’avvicinasse per 
me il giorno d’ una scoperta fatale ; 
ch’io nou avessi più nè padre, nè ma- 
dre, nè chi sa quali altri de’miei cari! 

E la mia mestizia cresceva a mi- 
sura che c’inoltravnmo verso Italia. 

Da quella parte l’entrata in Italia 
non è difettosa all’ occhio , ed anzi si 
scende da bellissime montagne del 
paese tedesco a pianura itala per lun- 
go tratto sterile ed inamena ; cosic- 
ché i viaggiatori che non conoscono 
ancora la nostra penisola ed ivi pas- 
sano, ridono della magnifica idea che 
se n’erauo fatta, e sospettano d’essere 
stati burlati da coloro onde l’intesero 
tanto vantare. 

La bruttezza di quel suolo contri- 
buiva a rendermi più tristo. Il rive- 
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dere il nostro cielo, l’incontrare fac- 
ce umane di forma non settentrio- 
nale, l’udire da ogni labbro voci" del 
nostro idioma, m inteneriva, ma era 
un’emozioue che m’ invitava più al 
pianto che alla gioja. Quante volte in 
carrozza mi copriva colle mani il viso, 
fingendo di dormire , e piangeva ! 
Quante volte la notte non chiudeva 
occhio , e ardea di febbre , or dando 
con tutta l’anima le più calde bene- 
dizioni alla mia dolce Italia, e ringra- 
ziando il cielo d’esser a lei renduto ; 
or tormentandomi di non aver noti- 
zie di casa, e fantasticando sciagure ; 
or pensaudoche fra poco sarebbestato 
forza scjiararmi , e forse per sempre 
da un amico che tanto avea meco pa- 
tito, e tante prove di all’etto fraterno 
aveami dato ! 

Ah ! si lunghi anni di sepollura 
non avevano spenta l’energia del mio 
sentire! ma questa energia era si po- 
ca per la gioja , e tanta pel dolore ! 

Come avrei voluto rivedere Udine 
e quella locanda, ove que’due gene- 
rosi aveano finto di essere camerieri, 
e ci aveano stretto furtivamente la 
mano ! 

Lasciammo quella città a nostra 
sinistra , e oltrepassammo. 

CAPO XCIV. 

Pordenone , Conegliano , Ospcda- 
letto, Vicenza, Verona, Mantovami 
ricordavano tante cose ! Del primo 
luogo era nativo un valente giovane, 
statomi amico , e perito nelle stragi 
di Russia: Conegliano era il paese, 
ove i secondini de’ Piombi m’aveano 
detto essere stata condotta la Zauze: 
in Ospcdalctto era stata maritata, ma 
or non viveavi più, una creatura an- 
gelica ed infelice , eh’ io aveva già 
tempo venerato e ch’io venerava an- 
cora. In tutti que’ luoghi irisomma 
ini aorgeauo rimembranze più o me- 


no care ; cd in Mantova più che in 
mun’altra città. Mi parca jeri che io 
v’era venuto con Lodovico nel i 8 i 5 ! 
mi parca jeri che io v’era venuto 
con Porro nel 1820! — Le stesse stra- 
de, le stesse piazze, gli stessi palazzi, 
e tante differenze sociali ! Tanti miei 
conoscenti involati da morte ! tanti 
esuli ! una generazione d’adulti i qua- 
li io aveva veduti nell'infànzia! E non 
poter correre a questa, o quella casa! 
non poter parlare del tale, o del tal 
altro con alcuno! 

E per colmo d’aflàuno Mantova era 
il punto di separazione per Maron- 
celli e per me.- Vi pernottammo tri- 
stissimi entrambi. Io era agitato co- 
me un uomo alla vigilia a’ udire la 
sua condanna. 

La mattina mi lavai la faccia, e 
guardai nello speculilo se si conosces- 
se ancora eh’ io avessi pianto. Presi, 
quanto meglio potei, l’aria tranquil- 
la e sorridente ; dissi a Dio una pic- 
ciola preghiera, ma per verità molto 
distratto; ed udendo che già Marou- 
celli movea le sue grucce e parlava 
col cameriere, andai ad abbracciarlo. 
Tutti due sembravamo pieni di co- 
raggio per questa separazione; ci par- 
lavamo un po’ commossi , ma con 
voce forte. L’ uffiziale di gendarme- 
ria che dee condurlo a’confini di Ro- 
magna è giunto ;bisogna partire; non 
sappiamo cjuasi che dirci ; un amples- 
so, un bacio, un amplesso ancora. — 
Montò in carrozza , disparve ; io re- 
stai come annichilato. 

Tornai nella mia stanza, mi gettai 
in ginocchio, e pregai per quel mise- 
ro mutilato , diviso dal suo amico , e 
proruppi in lagrime ed in singhiozzi. 

Conobbi molti uomini egregi, ma 
nessuno più affettuosamente socie- 
vole di Maroucelli, nessuno più edu- 
cato a tutti i riguardi della gentilez- 
za , più esente da eccessi di selvati- 
cume , più costantemente memore , 


che la virtù si compone di continui 
esercizii di tolleranza , di generosità 
e di senno.Oh mio socio di tanti auni 
di dolore, il Cielo ti benedica ovun- 
que tu respiri, e ti dia amici clic m 'ag- 
guaglino m amore e mi superino in 
bontà ! 

CAPO XCV. 

Partimmo lastessa mattina daMan- 
tova per Brescia. Qui fu lasciato li- 
bero l’altro concaptivo, Andrea To- 
nelli. Questo infelice seppe ivi d’a- 
ver perduta la madre , e le desolate 
sue lagrime mi straziarono il cuore. 

Beuchè angosciatissimo qual io m’e- 
ra per tante cagioni , il seguente caso 
mi fece alquanto ridere. 

Sopra una tavola del la locanda v’e- 
ra un annuncio teatrale. Prendo , e 
leggo : — Francesca da Rimini , 
opera per musica , ec. 

— Di chi è quest'opera ? dico al 
cameriere. 

— Chi l'abbia messa in versi echi 
in musica, noi so, risponde ; ma in 
somma è sempre quella Francescada 
Rimini che tutti conoscono. 

— Tutti? V’ingannate. Io che ven- 
go di Germania , che cosa ho da sa- 
pere delle vostre Francesche ? — 

Il cameriere ( era un giovinotto di 
faccia sdegnose»» , veramente bre- 
sciana ) mi guardò con disprezzante 
pietà. 

— Che cosa ha da sapere; signore, 
non si tratta di Francesche. Si tratta 
d’un i Francesca da Rimini unica. 
Voglio dire la tragedia del signor 
Silvio Pellico. Qui 1’ hanno messa in 
opera, guastandola un pochino , ma 
tutt’uno è sempre quella. 

— Ah ! Silvio Pellico? Mi pare 
d’aver inteso a nominarlo. Non è 
quel cattivo mobile che fu condan- 
nato a morte e poi a carcere duro, 
otto o nove anni sono? 


XCV. to3 

Non avessi mai detto questo scher- 
zo ! Si guardò intorno , poi guardò 
me , digriguò trentadue bellissimi 
denti, e se non avesse udito rumore, 
credo che m’accoppava. 

Se n’andò borliottando : — Catti- 
vo mobile ? — Ma prima che io par- 
tissi , scoperse chi mi fossi. Ei non 
sapea più nè interrogare , nè. rispon- 
dere , nè camminare. Non sapea più 
altro che pormi gli occhi addosso, 
fregarsi le mani , e dire a tutti senza 
proposito : — Si or si, sior si! che pa- 
rea starnutasse. 

Due giorni dopo, addì 9 settembre, 
giunsi col «immissario a Milano. Al- 
l’avvicinarmi a questa città, al rive- 
dere la cupola del duomo , al ripas- 
sare in quel viale di Loreto già mia 
passeggiata sì frequente e sì cara , al 
rientrare per porta orientale , e ri- 
trovarmi al corso , e rivedere quelle 
case , que’templi, quelle vie, provai 
i più dolci ed 1 più tormentosi sen- 
timenti : uno smanioso desiderio di 
fermarmi alcun tempo in Milano e 
riabbracciarvi quegli amici ch’io v'à- 
vrei rinvenuti ancora : un infinito 
rincrescimento pensando a quelli eh' 
io aveva lasciato Sullo Spielberg , a 
quelli che ramingavano in terre stra- 
niere, a quelli cn’ erano morti : una 
viva gratitudine rammentando l’ a- 
rnore che m’ avevano dimostrato in 
geucrale i Milanesi : qualche fremito 
di sdegno contro alcuni che mi ave- 
vano calunniato, mentre erano sem- 
pre stati l’oggetto della mia benevo- 
lenza e della mia stima. 

Andammo ad alloggiare alla Bella 
Venezia. 

Qui io era stato tante volte a lieti 
amicali conviti ; qui avea visitato 
tanti degni forestieri ; qui una ri- 
spettabile attempata signora mi sol- 
lecitava , ed indarno, a seguirla in 
Toscaua prevedendo , s’ io restava a 
Milano , le sventure che m'accadde- 
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ro. Oli commoventi memorie ! Oli 
oa^.sato sì cosparso dì piaceri c di do- 
lori, e sì rapidamente fuggito ! 

I camerieri dell’albergo scoperse- 
ro subito chi foss’io. La voce si dif- 
fuse, e verso sera vidi molti fermarsi 
sulla piazza e guardare alle finestre. 
Uno ( ignoro chi lbss’egli ) parve ri- 

. conoscermi, e mi salutò, alzando am- 
be le braccia. . 

Ah , dov’ erano i figli di Porro , i 
miei figli? Perchè non li vid’io? 

CAPO XCVI. 

II commissario mi condusse alla 
polizia, per presentarmi al direttore. 
Qual sensazione nel rivedere quella 
casa, mio primo carcere! Quanti af- 
fanni mi ricorsero alla mente ! Ah ! 
mi sovvenne con tenerezza di te , o 
Melchiorre Gioja, ede’passi precipi- 
tati eh’ io ti vedea muovere su e giù 
fra quelle strette pareti, e delle ore 
che stavi immobile al tavolino, scri- 
vendo i tuoi nobili pensieri, e de’cen- 
ni che mi facevi col fazzoletto, e della 
mestizia con cui mi guardavi, quando 
il farmi cenni ti fu vietato ! Ed im- 
maginai la tua tomba, forse ignorata 
dal maggior numero di coloro che 
t’amarono siccora’era ignorata da me! 
— ed implorai pace al tuo spirito! 

Mi sovvenne anche del mutolino, 
della patetica voce di Maddalena, de’ 
miei palpiti di compassione per essa, 
de'ladri miei vicini, del preteso Lui- 
gi XVII, del povero condannato che 
si lasciò cogliere il viglietto e sem- 
brommi avere urlato sotto il bastone. 

Tutte queste ed altre memorie ni’ 
opprimeano come un sogno ango- 
sciosi» , ma più ni’ opprimea quella 
delle due visite fattemi ivi dal mio 
povero pmlre , dieci anni addietro. 
Come il buon vecchio s’illudeva, spe- 
rando di’ io presto potessi raggiu- 
gnerlo a Torino! Avrcbb'cgli soste- 


nuto l’ idea ili dieci anni di prigionia 
ad un figlio , c di tal prigionia ? Ma 
quando le sue illusioni svanirono , 
avrà egli , avrà la madre avuto fòrza 
di reggere a sì lacerante cordoglio? 
Erami dato ancora di rivederli en- 
trambi ? o forse un solo dei due ? e 
quale ? 

Oh dubbio tormentosissimo e sem- 
pre rinascente! Io era, per così dire, 
alle jiorte di casa , e non sapeva au- 
rora se i genitori fossero in vita ; se 
fosse in vita pur uno della mia lami- 

glin- 

11 direttore della polizia m’accolse 
gentilmente, e permise ch’io mi fer- 
massi alla Bella Venezia col com- 
missario imperiale , invece di farmi 
custodire altrove. Non mi si conces- 
se per altro di mostrarmi ad alcuno, 
ed io quindi mi determinai a partire 
il mattino seguente. Ottenni soltanto 
di vedere il console piemontese , per 
chiedergli contezza de’ miei congiun- 
ti. Sarei andato da lui , ma essendo 
preso da febbre e dovendo pormi in 
letto, lo feci pregare di venire da me. 

Ebbe la compiacenza di non farsi 
aspettare, pd oh quanto gliene fui 
grato ! 

Ei mi diede buono nuove di mio 
padre e di mio fratello primogenito. 
Circa la madre , l’ altro fratello e le 
due sorelle, rimasi in crudele incer- 
tezza . 

In parte confortato , ma non ab- 
bastanza, avrei voluto, per sollevare 
Tanima mia, prolungare molto la con- 
versazione col signor console. Ei non 
fu scarso della sua gentilezza, ma do- 
vette pure lasciarmi. 

Restato solo , avrei avuto bisogno 
di lagrime , e non ne avea. Perchè 
talvolta mi fa il dolore prorompere 
in pianto, ed altre volte, anzi il più 
spesso, quando parrai che il piangere 
mi sarebbe sì dolce ristoro, lo itiveco 
inutilmente? Questa impossibilità di 
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sfogare la mia afflizione accresceami 
la febbre : il capo «loleami forte. 

Chiesi da bere aStnndbergcr. Que- 
sto buon uomo era un sergente della 
polizia di Vienna , faciente l'unzione 
di cameriere del commissario. Non 
era vecchio, madiedesi il caso che mi 
porse da bere con mano tremante. 
Quel tremito mi ricordò Schiller , il 
mio amato Schiller , quando il pri- 
mo giorno del mio arrivo a Spiel- 
berg, gli dimandai con imperioso or- 
goglio la brocca dell’acqua, e me la 
porse. 

Cosa strana! Tal rimembranza, ag- 
giunta alle altre , ruppe la selce del 
mio cuore, e le lagrime scaturirono. 

CAPO XCVII. 

La mattina del io settembre ab- 
bracciai il mio eccellente commissa- 
rio, e partii. Ci conoscevamo sola- 
mente da un mese , e mi pareva un 
amico di molti anni. L’anima sua pie- 
na di sentimento del bello e dell’ o- 
nesto, non era investiga trite, non era 
artifiziosa ; non perchè non potesse 
avere l’ingegno di esserlo, ma per 
quell’amore di nobile semplicità ch’è 
negli uomini retti. 

Taluno , durante il viaggio, in un 
luogo dove c’ eravamo fermati ', mi 
disse ascosamente: — Guardatevi di 
quell’ angelo custode ; se non fosse 
di quei neri , non ve 1’ avrebbero 
dato. 

—Eppur v'ingannate, gli dissi; ho 
la più intima persuasione che v’ in- 
gannate. 

— I più astuti, riprese quegli, son 
coloro che appaiono più semplici. 

— Se così fosse , non bisognerebbe 
mai credere alla virtù d’alcuuo. 

— Vi son certi posti sociali , ove 
può esservi molta elevata educazione 
l>er le maniere , ma non virtù ! non 
virtù! non virtù ! — 


io5 

Non potei rispondergli altro , se 
non che: 

— Esagerazione , signor" mio! esa- 
gerazione ! 

— Io sono conseguente, insistè co- 
lui. — 

Ma fummo interrotti. E mi sov- 
venne il cave a consequentiariis di 
Leibnizio. 

Pur troppo la più parte degli uo- 
mini ragiona con questa falsa e ter- 
ribile logica : — Io seguo lo stendar- 
do A , che son certo essere quello 
della giustizia ; colui segue lo sten- 
dardo B, che son certo essere quello 
dell’ ingiustizia : dunque egli è un 
malvagio. — 

Ah no , o logici furibondi! di qua- 
lunque stendardo voi siate , non ra- 
gionate così disumanamente! Pensate 
che parteudoda un dato svantaggioso 
qualunque ( e dov’ è una società od 
un individuo che non abbiane ditali?) 
e procedendo con rabbioso rigore di 
conseguenza in conseguenza, è fàcile 
a chicchessia il giungere a questa con- 
clusione : « Fuori di noi quattro , 
tutti i mortali meritano d’essere arsi 
vivi ». E se si là più sagace scrutinio, 
ciascun de’ quattro dirà : « Tutti i 
mortali meritano d’ essere arsi vivi , 
fuori di me ». 

Questo volgare rigorismo è som- 
mamente antifilosofico. Una diffiden- 
za moderata può esser savia : una dif- 
fidenza oltrespinta , non mai. 

Dopo il cenno che ni’ era stato 
fatto su quell’a/qtfe/o custode, io posi 
più mente di prima a studiarlo , ed 
ogni giorno più mi convinsi della in- 
nocua e generosa sua natura. 

Quando v’ è un ordine di società 
stabilito , molto o poco buono eh’ ei 
sia, tutti i posti sociali, che non ven- 
gono per universale coscienza rico- 
nosciuti infami, tutti i posti sociali, 
che promettono di cooperare nobil- 
mente al ben pubblico, e le cui prò- 
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messe sono credute da gran numero 
di gente , tutti i posti sociali , in cui 
è assurdo negare che vi siqno stati 
uomini onesti , possono sempre da 
uomini onesti essere occupati. 

Lessi d’ un quacchero , che aveva 
orrore de’soldati. Vide una volta un 
soldato gettarsi nel Tamigi, e salvare 
un infelice che s’annégava; ei disse : 
« Sarò sempre quacchero , ma anche 
i soldati son buone creature ». 

• 

CAPO XCVIII. 

Stundberger m’ accompagnò sino 
alla vettura , ove montai col briga- 
diere di gendarmeria, al quale io era 
stato affidato. Pioveva, e spirava aria 
fredda. 

— S'avvolga bene nel mantello, 
diceami Stundberger ; si copra me- 
glio il capo , procuri di non arrivare 
a casa amo 


ci vuol cosi poco 
per lei a raffreddarsi! Quanto m’ in- 
cresce di non poterle prestare i miei 
servigi fino a Torino ! — 

E tutto ciò diceami egli si cordial- 
mente e con voce commossa ! 

~D’òr innanzi, ella non avrà forse 
più mai alcun Tedesco vicino a sè , 
soggiuns’egli; non udrà forse più mai 
parlare questa lingua, che gl’italiani 
trovano sì dura. E poco le importerà 
probabilmente. Fra i Tedeschi ebbe 
tante sventure a patire, che non avrà 
troppa voglia di ricordarsi di noi. E 
nondimeno io, di cui ella dimenti- 
cherà presto il nome , io , signore , 
pregherò sempre per lei. 

— Ed io per te , gli dissi, toccan- 
dogli l'ultima volta la mano. — 

Il pover' uomo gridò ancora r Gu- 
ten morgenJ gute reiseJ leben s/e 
wohl! (buon giorno! buon viaggio! 
stia bene! ) Furono le ultime parole 
tedesche che udii pronunciare , e mi 
sonarono care, come se fossero state 
della mia lingua. 


10 amo appassionatamente la mia 
(latria, ma non odio alcun’ altra na- 
zione. La civiltà, la ricchezza, la po- 
tenza , la gloria , sono diverse nelle 
diverse nazioni ; ma in tutte havvi 
anime obbedienti alla gran. vocazione 
dell’uomo , di amare e compiangere 
e giovare. 

11 brigadiere che m’accompagnava , 
mi raccontò essere stato uno di quelli 
che arrestarono il mio infelicissimo 
Gonfalonieri. Mi disse , come questi 
avea tentato di fuggire, come il col- 
po gli era fallito , come strappato 
dalle braccia di sua sposa , Con aio- 
li ieri ed essa fossero inteneriti e sos- 
tenessero con dignità quella sven- 
tura. 

10 ardeva di febbre udendo questa 
misera storia , cd una mano di ferro 
parea stringermi il cuore. 

11 narratore , uomo alla buona , e 
conversante per fiduciale socievolez- 
za, non s’accorgeva che , sebbene k» 
non avessi nulla contro di ini , pur 
non poteva a meno di raccapricciare, 
guardando quelle mani che s’ erano 
scagliate sul mio amico. 

A Buffàlora ei fece affezione : io 
era troppo angosciato , non presi 
niente. 

Una volta, in anni già lontani , 

J uahdo villeggiava in Animo co’ figli 
el conte Porro, veniva talora a pas- 
seggiare a Buffàlora lungo il Ticino. 

Esultai di vedere terminato il bel 
ponte, i cui materiali io aveva veduti 
sparsi sulla riva lombarda , ton opi- 
nione allora comune che tal lavoro 
non si facesse più. Esultai di ritra- 
versare quel fiume , e di ritoccar la 
terra piemontese. Ali, bench’ k> ami 
tutte le nazioni, Dio sa quanto io 
prediliga Italia, e bench’io sia così in- 
vaghito dell’Italia, Dio sa quanto più 
dolce d'ogni altro nome d’italico pae- 
se mi sia il nome del Piemonte , del 
paese de’miei padri. 


Digitized by Google 



CAPO XCIX. . * 


CAPO XCIX. 

Di rimetto a Buffalora è S. Mar- 
tino. Qui il brigadiere lombardo parlò 
a'carabinieri piemontesi, indimi sa- 
lutò e ripassò il ponte. 

— -Andiamo a Novara, dissi al vet- 
turino. 

— Abbia la bontà d’aspettare un 
momento, disse un carabiniere. — 

Vidi eh’ io non era ancora libero, 
e me n’afflissi , temendo che avesse 
ad esser ritardato il mio arrivo alla 
casa paterna. 

Dopo più d’ un quarto d’ ora com- 
parve un signore , che mi chiese il 
permesso di venire a Novara con me. 
Un’altra occasione gli erg mancata ; 
or non v'era altro legno che il mio ; 
egli era ben ièlice ch’io gli concedessi 
di profittarne , ec. ec. 

Questo carabiniere travestito era 
d’amabile umore , e mi tenne buona 
compagnia sino a Novara. Giunti in 
questa città , fingendo di voler che 
smontassimo ad un albergo, fece an- 
dare il legno nella caserma de' cara- 
binieri, e qui mi fu detto, esservi un 
letto per me nella camera di un bri- 
gadiere, e dover aspettare gli ordini 
superiori. 

Io pensava di poter partire il dì 
seguente , mi posi a letto , e dopo 
aver chiacchierato alquanto coll’ o- 
spite brigadiere, m’adaormentai pro- 
fondamente. Da lungo tempo non 
avea più dormito così bene. 

Mi svegliai verso il mattino, m’al- 
zai presto, e le prime ore mi sembra- 
rono lunghe. Feci colezione, chiac- 
chierai , passeggiai in istanza e sulla 
loggia, diedi un'occhiata ai libri del- 
l’ospite ; finalmente mi s' annuncia 
una visita. 

Un gentile uffiziale mi viene a dar 
nuove di mio padre, e a dirmi esservi 
di esso in Novara una letterata quale 
mi sarà in breve portata. Gli fui som- 
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inamente tenuto di quest’ amabile 

cortesia. 

Volsero alcune ore che pur mi 
sembrarono eterne, e la lettera alfin 
comparve.' 

Oh qual gioja nel rivedere quegli 
amati caratteri ! qual gioia nell’ in- 
tendere che mia madre, l’ottima mia 
madre viveva! e vivevano i due 
miei fratelli , e la sorella maggiore ! 
Ahi, la minore quella Marietta lat- 
tasi monaca della Visitazione, e della 
quale erami clandestinamente giunta 
notizia nel carcere, avea cessato di vi- 
vere nove mesi prima ! 

M’è dolce credere, essere debitore 
della mia libertà a tutti coloro che 
m’amavano e che intercedevano in- 
cessantemente presso Dio per me, ed 
in particolar guisa ad una sorella che 
morì con indizii di somma pietà. Dio 
la compensi di tutte le angosce che 
il suo cuore sofferse a cagione delle 
mie sventure ! 

I giorni passavano , e la permis- 
sione di partire di Novara non veni- 
va. Alla mattina 16 settembre, que- 
sta permissione finalmente mi fu da- 
ta, e ogni tutela di carabinieri cessò. 
Oh ! da quanti anni non m'era più 
avvenuto d’ andare ove mi piaceva 
senza accompagnamento di guardié ! 

Riscossi qualche danaro, ricevetti 
le gentilezze di persona conoscente 
di mio padre, e partii verso le tre po- 
meridiane. Avea per compagni di vi- 
aggio una signora, un negoziante, un 
incisore, e due giovani pittori , uno 
de’ quali era sordo e muto. Questi 
pittori venivano da Roma ; e mi lece 
piacere l’ intendere che conoscessero 
la famiglia di Maroncelli. È sì soave 
cosa il poter parlare di coloro che 
amiamo con alcuno che non siavi in- 
differente 1 

Pernottammo a Vercelli. 11 felice 
giorno 17 di settembre spuntò. Si 
proseguì il viaggio. Oh come le vet- 
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ture sono lente ! non sì giunse a To- 
rino , che a sera. 

Chi mai , chi mai potrebbe descri- 
vere la consolazione del mio cuore e 
de’cuori a me diletti , quando rividi 
e riabbracciai padre , madre , fratel- 
li ?... Non v’era la mia cara sorella 
Giuseppina, che il dover suo teneva 
a Cliieri ; ma udita la mia felicità , 
s’ affrettò a venire per alcuni giorni 
in famiglia. Renduto a que’ cinque 


carissimi oggetti della mia tenerezza, 

10 era , io sono il più invidiabile de’ 
mortali. 

Ah ! delle passate sciagure e della 
contentezza presente , come di tutto 

11 bene ed il male che mi sarà ser- 
bato, sia benedetta la Provvidenza , 
della quale gli uomini e le cose , si 
voglia o non si voglia, sono mirabili 
strumenti eh’ ella sa ad oprare a fini 
degni di sè. 


Fine 


** 



f 


Digitized by Google 



DOVERI DEGLI UOMINI 

DISCORSO AD UN GIOVANE 



Digitizecf by Google 



Digitized by Google 



Questo discorso è diretto ad un solo; ma lo pubblico , 
sperando possa essere utile alla gioventù in generale . 

Non è un trattato scientifico , non sono indagini re- 
condite sui doveri. Mi pare che V obbligazione di essere 
onesto e religioso non abbia d’uopo di venir provata con 

ingegnosi argomenti. Chi non trova tai prove nella sua 

• < . 

coscienza , non te troverà mai in un libro. E (fui una 
pura enumerazione de’ doveri che V uomo incontra nella 
sua vita ; un invito a porvi mente , ed a seguirli con ge- 
nerosa costanza. 

Mi sono proposto d’evitare ogni pompa di pensieri e di 
stile. Il soggetto sembravami esigere la più schietta sem- 
plicità. 

Gioventù della mia patria , offro a te guesto picciolo 
volume , con desiderio intenso che ti sia stimolo a virtù , 
e cooperi a renderti felice. 
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DOVERI DEGLI UOMINI 

DISCORSO AD UN GIOVANE 


CAPO PRIMO. 


Necessità , e pregio del dovere. 


A-ll’ idea del dovere l'uomo non 
può sottrarsi ; ei non può non senti- 
re l’importanza di questa idea . Il do- 
vere è attaccato inevitabilmente al 
nostro essere ; ce n' avverte la co- 
scienza fin da quando cominciamo ap- 
pena ad avere uso di ragione ; ce n’av- 
verte più forte al crescere della ra- 
gione, e sempre più forte quanto più 

S u està si svolge - Parimenti tutto ciò 
l’è f uori di noi ce n’ avverte , per- 
chè tutto si regge per una legge ar- 
monica ed eterna ; tutto ha una de- 
stinazione collegata ad esprimere la 
sapienza e ad eseguire la volontà di 
quell’ Ente eh' è causa e fine d’ ogni 
cosa. 

L’uomo pure ha una destiiiazione, 
una natura. Bisogna ch’ei sia ciò ch’ei 
debb’ essere , o non è stimato dagli 
altri, non è stimato da sè medesimo, 
non è felice. Sua natura è d' aspirare 

Pel. 

# 


alla felicità , ed intendere e provare 
che non può giungervi se non essen- 
do buono ; cioè essendo ciò che di- 
manda il suo bene in accordo col siste- 
ma dell’ universo , colle mire di Dio. 

Se nel tempo della passione siamo 
tentati di chiamare nostro bene ciò 
che s’oppone al beue altrui, all’ordi- 
ne , non possiamo però persuaderce- 
ne ; la coscienza grida di no. E cessa- 
ta la passione , tutto ciò che s’ oppo- 
ne al bene altrui , all’ ordine , mette 
sempre orrore. 

L’ adempimento del dovere è tal- 
mente necessario al nostro bene, che 
ure i dolori e la morte ciré sem- 
rano essere il più immediato nostro 
danno , si cangiauo in voluttà per la 
mente dell' uomo generoso che pati- 
sce e muore coll’intenzione di giova- 
re al prossimo, o di conformarsi agli 
adorabili cenui dell’ Onnipotente. 
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Essere 1’ uomo ciòch'ei debb’esse- 
re , è dunque ad un tempo la defini- 
zione del dovere e quella della felici- 
tà. La religione esprime sublimemen- 
te questa verità , col dire eli’ egli è 
fitto ad immagine di Dio. auo do- 
vere e sua felicità sono d’essere que- 
st’immagine , di nou voler essere al- 
tra cosa, di voler essere buono , per- 
chè Dio è buono , e gli ha dato per 
destinazione d’ innalzarsi a tutte le 
virtù e diventare uno con Lui. 

CAPO li. 

Amore della verità. 

Il primo de’ nostri doveri si è l' a- 
more della verità, e la fede in essa. 

La verità è Dio. Amar Dio ed ama- 
re la verità sono la stessa cosa. 

Invigorisciti , o amico , a volere la 
verità, a nou lasciarti abbagliare dal- 
la falsa eloquenza di que’melancouici 
e rabbiosi sofisti che s’ industriano a 
gettar dubhii sconfortanti sopra ogni 
cosa. 

La ragione a nulla serve , ed anzi 
nuoce, quando si volge a combattere 
il vero , a screditarlo , a sostenere 
ignobili supposizioni ; quando traen- 
do disperate conseguenze da’mali on- 
di' è sparsa la vita , nega la vita essere 
un bene ; quando , annoverati alcu- 
ni apparenti disordini nell' universo, 
non vuole riconoscervi un ordine ; 

S ua ndo , colpita dalla palpabilità e 
alla morte de’corpi, abborre dal cre- 
dere un io tutto spirito e non morta- 
le ; quando chiama sogni le distinzio- 
ni tra vizio e virtù ; quando vuol ve- 
dere nell’ uomo una fiera, e nulla di 
divino. 

Se l’ uomo e la natura fossero cosa 
sì abbominevole e sì vile, perchè per 
dere il tempo a filosofare? Bisogne- 
rebbe uccidersi ; la ragione non po- 
trebbe consigliare altro. 


Dacché la coscienza dice a tutti di 
vivere ( l’ eccezione d’ alcuni infermi 
d’ intelletto nulla conclude ) ; dac- 
ché viviamo per anelare al bene ; 
dacché sentiamo che il bene dell’uo- 
mo è, non già d'avvilirsi e di confon- 
dersi co' vermi , ma di nobilitarsi e 
d’ innalzarsi a Dio: chiaro è non es- 
servi altro sano uso della ragione , 
se non quello che fornisce all’ uomo 
un’alta idea della sua possibile di- 
gnità, e che lo spinge a conseguirla. 

Ciò riconosciuto, diamo arditamen- 
te bando allo scetticismo, al cinismo, 
a tutte le filosofie degradanti; impo- 
niamoci di credere al vero , al bello , 
al buono. Per credere, è d’ uopo va- 
ler credere , è d' uopo amare forte- 
mente il vero. 

Solo questo amore può dare ener- 
gia all’auima ; chi si compiace di lan- 
guire nc'dubbii, la snerva. 

Alia fède in tutti i retti principi! , 
aggiungi U proponimento d’èssere tu 
medesimo sempre l' espressione della 
verità in tutte le tue parole ed in 
tutte l’opere tue. 

La coscienza dell’uomo non ha ri- 
poso se non nella verità. Chi men- 
te , se anche non viene scoperto , ha 
la punizione in sè medesimo ; egli 
sente che tradisce un dovere e si de- 
grada. 

Per non prendere la vile abitudi- 
ne di mentire , non v’ è altro mezzo 
che stabilire di non mentir mai. Se si 
fa un'eccezione a questo proponimeu* 
to , nou vi sarà ragione di non farne 
due, di non farne cinquanta , di non 
farne senza fine. E cosi è , che tanti 
a grado a grado diventano orribil- 
mente proclivi a fìngere, ad esagera- 
re, e fino a calunniare. 

I tempi più corrotti sono quelli in 
cui più si mente. Allora la diffidenza 
generale , la diffidenza fino tra padre 
e figlio ; allora l' intemperante mol- 
tiplicazione delle proteste, de’giura- 
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CAPO III. 


menti e dello perfidie ; allora nella 
diversitàQdelle opinioni politiche, re- 
ligiose, ed anche soltanto letterarie , 
un continuo stimolo ad inventar fotti 
ed intenzioni denigranticontro l’altra 
parte ; allora la persuasione che sia 
lecito deprimere in qualunque modo 
gli avversarii ; allora la smania di cer 
care testimonianze contro altrui , e 
trovatene di tali la cui leggerezza e 
falsità è manifesta , l’impegnarsi a 
sostenerle , a magnificarle , a finger 
di crederle valevoli. Coloro che non 
hanno semplicità di cuore , stimano 
sempre doppio il cuore altrui. Se uno 
che loro non piaccia, parla, preten- 
dono che tutto sia detto da lui a mal 
fine j se uno che loro non piaccia , 
prega, o fe elemosina , ringraziano il 
cielo di non essere un ipocrita co- 
me lui. 

Tu , sebben nato in secolo , in cui 
il mentire ed il diffidare con eccesso 
sono cosa sì comune , tienti egual- 
mente puro da que’vizii. Sii genero- 
samente disposto a credere alla veri- 
tà altrui, e s’altri non crede alla tua, 
non adirartene ; ti basti che splenda 
- « Agli occhi di Colui che tutto 

vede. » 

t' '' 

capo ni. 

Religione. 

Ponendo per fermo che l’ uomo è 
dappiù del bruto, e eh’ egli ha in sé 
alcun che di divino , dobbiamo aver 
somma stima di tutti que’sentimenti 
che valgono a nobilitarlo ; ed essendo 
evidente che niun sentimento tanto 
lo nobilita quanto d’aspirare, mal- 
grado le sue miserie , alla perfezio- 
ne, alla felicità, a Dio, lòrz’è ricono- 
scere l’ eccellenza' della religione e 
coltivarla. 

Non ti sgomentino nè i molti ipo- 
criti , nè quei bef&rdi che avranno 


»5 

l’ardire di chiamarti ipocrita, perchè 
religioso. Senza forza d’animo non si 
possedè alcuna virtù, non s’adempie 
alcun alto dovere : anche per essere 
pio, bisogna non essere pusillanime. 

Meno ancora ti sgomenti l’ essere 
associato, come cristiano, con molti 
volgari ingegni , poco atti a capire 
tutto il sublime della religione. Per- 
chè anche il volgo può e debb’ essere 
religioso, non è vero che la religione 
sia una volgarità. L’ ignorante pure 
è obbligato all’onestà ; arrossirà per- 
ciò l'uomo colto d’essere onesto? 

I tuoi studii e la tua ragione t’han- 
no recato a conoscere non esservi re- 
ligione più pura del Cristianesimo , 
più esente d'errori, più splendida di 
santità, più manifestante il carattere 
di divina. Non havvene altra che ab- 
bia tanto influito ad avanzare e ge- 
neralizzare l’incivilimento, ad aboli- 
re o mitigare la schiavitù , a for sen- 
tire a tutti i mortali la loro fratellan- 
za innanzi a Dio , la loro fratellanza 
con Dio stesso. 

Poni mente a tutto ciò, ed in par- 
ticolare alla solidità delle sue prove 
storiche: queste sono tali da reggere 
ad ogni spassionato esame. 

E per non andare illuso da sofismi 
contro il valore di quelle prove, con- 
giungi all’esame la rimembranza del 
gran numero d’ uomini sommi che 
perfette le riconobbero, da alcuni dei 
robusti pensatori del nostro tempo 
sino a Dante , sino a San Tommaso , 
sino a sant’ Agostino , sino ai primi 
padri della Chiesa. 

Ogni nazione t’ offre illustri nomi 
che nessun incredulo osa sprezzare. 

Il celebre Bacone , tanto vantato 
dalla scuola empirica, ben lunge dal- 
l' essere incredulo come i più caldi 
suoi panegiristi , si professò sempre 
cristiano. Cristiano era Grozio, seb- 
bene in alcune cose abbia errato , e 
scrisse un trattato della Verità della 
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Religione. Leibnizio fu uno dei più 
ardenti sostenitori del Cristianesimo. 
Newton non si vergognò di compor- 
re un trattato sulla Concordia dei 
Vangeli. Locke scrisse del Cristia- 
nesimo ragionevole. Il nostro Volta 
era sommo tisico ed uomo di vasta 
coltura, e fu tutta la v.ta virtuosis- 
simo cattolico. Siffatte menti, e tante 
altre , valgono certo alcun che per 
attestare , il Cristianesimo essere in 
perfetta armonia col senno ; con quel 
sermo cioè eh' è moltiplica nelle sue 
cognizioni e nelle sue ricerche , non 
ristretto, non unilatere , non per- 
vertito dalla libidine dello scherno e 
dell’irreligione. 

CAPO IV. 

Alcune citazioni. 

Fra gli uomini rinomati nel mon- 
do , se ne annoverano alcuni irreli- 
giosi , e non pochi pieni d’ errori o 
d’ inconseguenze in punto di fede. 
Ma che perciò ? tanto contro il Cri- 
stianesimo in generale , quanto cou- 
tro il Cattolicismo, asserirono e nul- 
la provarono ; ed i principali fra lo- 
• ro non poterono evitare , in questa 
od in quella delle loro opere, di con- 
venire della sapienza di quella reli- 
gione che odiavano , o che si male 
eseguivano. 

Le seguenti citazioni, sebbene non 
abbiano più il pregio della novità , 
nulla perdono della loro importan- 
za, e giova qui ripeterle : 

G. Giacomo Rousseau scrisse nel 
suo Emilio queste memorande pa- 
role: 

« ConfessochelamaestàdelleScrit- 
« ture mi stupisce; la santità (lei Vau- 
« gelo mi parla al cuore. . . . Mirate 
« i libri dei filosofi con tutta la loro 
a pompa ; quanto sono piccoli presso 
tt questo !... Possibile che un libro 


« ad un tempo si sublime e sì sem- 
a pi ice sia opera d’uomini ^Possibile 
a che Colui del quale esso reca la sto- 
« ria, non sia che un uomo?. . . I fat- 
ti ti di Socrate , de’ quali ninno du- 
» bita , sono assai meuo attestati di 
a quelli di Gesù Cristo. Inoltre sa- 
« rebbe allontanare la difficoltà e non 
« distruggerla ; sarebbe più incom- 
« prensibile come parecchi uomini 
« concordi avessero foggiato questo 
« libro, die non sialo che un solo ab- 
cc biane fornito il soggetto .... Ed il 
et Vangelo ha caratteri di verità cosi 
« grandi , così luminosi , così perfet- 
te tamente inimitabili, che l'invento- 
a re di esso sarebbe più maraviglioso 
« dell’eroe. » 

Lo stesso Rousseau dice ancora : 

« Fuggite quegli uomini che sotto 
« pretesto di spiegare la natura, spar- 
« gono ne' cuori dottrine desolanti... 
et Rovesciando , struggendo , calpe- 
« stando tutto ciò che gli uomini ri- 
« spettano, tolgono agli afflitti 1’ ul- 
ti lima consolazione della loro mise- 
« ria , a’ potenti ed a’ ricchi il solo 
« freno delle loro passioni ; strappa- 
te no dal fondo de’ cuori il rimorso 
tt del delitto, la speranza della virtù, 
tt e vantatisi ancora d’ essere i bene- 
a fattori del genere umano. Non mai 
tt la verità ( van dicendo ) è nociva 
tt agli uomini. Così credo pur io ; ed 
tt è, a parer mio , una prova che ciò 
« che insegnano non è verità. ...» 

Montesquieu , benché non irre- 
prensibile in fatto di religione , si 
sdegnava di coloro che attribuiscono 
al Cristianesimo colpe che non ha. 

tt Bayle, die’ egli, dopo d’avere in- 
« saltato a tutte le religioni , vili— 
tt pende la cristiana. Ardisce d’ asse- 
ti rire , che veri cristiani non forme- 
« rebbero uno stato, il quale potesse 
« sussistere. Perchè no ? Sarebbero 
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« cittadinìsommamenteilluminatisui di verità e di virtù, attestò la vene- 
« loro doveri, e che avrebbero gran- razione ch’egli era costretto d’ avere 
« dissimo zelo per adempirli. Senti- per la dottrina cattolica. Volle che 
« rcbbero benissimo i diritti della di- tosse educata cattolicamente una sua 
« fesa naturale ; quanto più crede- figlia ; ed è nota una letteradi lui, 
« rebbero di dovere alla religione, dove parlando di questa risoluzione, 
« tanto più crederebbero di dovere dice aver cosi voluto, perchè in niu- 
« alla patria. . . . Cosa mirabile! La na chiesa gli appariva tanta luce di 
« religione cristiana , che non sem- verità, quanto nella cattolica. 

« bra avere per oggetto se non la fe- L’ amico di Byron , ed il più alto 
« licitò dell’altra vita , fa ancora la poeta che sia rimasto all’ Ingtiil terra 
« felicità nostra in questa. » ( V. Spi- dopo lui, Tommaso Moore, dopo es- 
rito delle Leggi, lib. in, cap. vi. J sere stato dubbio lunghi anni sulla 

scelta d’una religione, fece studii pro- 
E più oltre : fondi sul Cristianesimo, ravvisò non 

avervi modo di essere cristiano e 
a Egli è un ragionare malamente buon logico , senza essere cattolico ; 
« contro alla religione , 1’ adunare in e scrisse le indagini da lui latte , e 
« una grand’opera una lunga enu- l’irresistibile conclusione a cui gli fu 
« merazione degnali che con lei ven- forza venire. 

« nero , se non si fa pure quella dei a Salute , sciama egli , salute , o 
« beni da lei cagionati. . . . Chi vo- « chiesa una e verace! o tu , die sei 
« lesse raccontare tutti i mali prò- « 1’ unica via della vita , ed i cui ta- 
« dotti nel mondo dalle leggi civili , « bernacoli soli non conoscono la con- 
ti dalla monarchia , dal governo re- « fusione delle lingue ! L’ anima mia 
« pubblicano, direbbe cose spavente- « riposi all’ ombra de’ tuoi santi mi- 
« voli. ... Se d sovvenissero le stra- « steri ; lungo da me egualmente e 
« gi continue de’re e dei capitani gre- « l' empietà che insulta all' oscurità 
«de romani , la distruzione de’ po- « loro, e la fede imprudente che vor- 
« poli e delle città fetta da que’ con- « rebbe scandagliare il loro secreto. 
« dottieri , le violenze di Tiraur e di « All’ una ed all’ altra rivolgo il lin- 
« Gengiskan che devastarono l’Asia, « guaggio di sant’ Agostino : Tu ra- 
« troveremmo che deesi al Cristianesi- « giona, io ammiro ; disputa, io cre- 
« mo, e nel governo un certo diritto « aerò ; veggo l’ altezza , sebbene io 
« politico , e nella guerra un certo « non pervenga a tutta la profon- 
« diritto delle genti, delle quali cose « dità. » (i) 

« la natura umana non potrebb’ es- 

« sere abbastanza grata. » (• Ibid ., 1. CAPO V. 

xxiv, c. ii e in. ) 

Il grande Byron, ingegno maravi- Proponimento sulla Religione. 
glioso , che sì sciaguratamente s’ av- 
vezzò ad idolatrare or la virtù ora il Le accennate considerazioni e le 
vizio , or la verità or l’ errore , ma infinite prove che stanno a favore del 
che pur era tormentato da viva sete Cristianesimo , e della sola nostra 

(i) Vedi Tetre li of a n Irìth gentleman . . . . ec. , cioè i Viaggi ri" un Irlandese in 
cerca d'uni religione, con note e schiarimenti, di Tommaso Monte. 
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chiesa, ti facciano ripetere simili pa- 
role ; ti facciano dire risolutamente : 

— Voglio essere insensibile a tutti 
quegli argomenti sempre speciosi ed 
inconcludentissimi, con cui la mia re- 
ligione è attaccata. Vedo non essere 
vero , che ella s’ opponga ai lumi. 
Vedo non essere vero che convenis- 
se in tempi rozzi e non più ora , 
giacché dopo aver convenuto alla ci- 
viltà asiatica , alla civiltà greca , alla 
civiltà romana, agli stati variatissimi 
del mediò evo , convenne a tutti i 
popoli che , dopo il medio evo , tor- 
narono ad incivilirsi, e conviene pur 
oggi ad intelletti i quali non cedono 
in elevazione ad alcuno. Vedo che 
da’ primi eresiarchi sino alla scuola 
di Voltaire e compagni , e poi sino ai 
San-Simoniani de’ nostri dì , tutti si 
vantarono d’insegnar cosa migliore , 
e nessuno potè mai. Dunque ? — 
Dunque , mentre mi glorio d’ essere 
nemico della barbarie ed amico de’lu- 
mi , mi glorio jd’ esser cattolico , e 
compiango chi mi deride, chi ostenta 
di confondermi co’superstiziosi e coi 
farisei. 

Ciò veduto e protestato , ?ii coe- 
rente e fermo. Onora la religione 
quanto più puoi co’ tuoi affetti e col 
tuo ingegno, e professala fra creden- 
ti e fra non credenti. Ma professala , 
non con adempire freddamente e ma- 
terialmente le pratiche del culto ; 
bensì animando l’osservanza di quel- 
le pratiche con pensieri elevati ; in- 
nalzandoti ad ammirare la sublimità 
de’ misteri, senza volerli arrogante- 
mente spiegare ; penetrandoti delle 
virtù che ne derivano, e non dimen- 
ticando mai che la sola adorazione 
nelle preci nulla vale, se non ci pro- 
poniamo d’adorar Dio in tutte le no- 
stre opere. 

Alla mente d’alcuni splende la bel- 
lezza e la verità della religione cat- 
tolica ; sentono che niuna filosofìa 


1 >uò essere più di lei filosofica, più di 
ei avversa ad ogni ingiustizia, più dì 
lei amica di tutti i vantaggi dell’ uo- 
mo , — e nondimeno seguono la tri- 
sta corrente , vivono come se il Cri- 
stianesimo fosse un affare di volgo, e 
l’ uomo gentile non dovesse parteci- 
parvi. Quelli sono più colpevoli dei 
veri increduli, e ve n’ha molti. 

Io che fui di siffatti , so che non si 
esce di quello stato senza sforzo. Ope- 
ralo, se tu mai vi cadi. L’altrui scher- 
no nulla possa su te, quando si trat- 
ta di confessare un degno sentimen- 
to ; il più degno de’ sentimenti si è 
quello d’amar Dio. 

Ma nel caso che tu abbia a passare 
da false dottrine , o da indifferenza , 
alla sincera professione della fede , 
non dare agr increduli lo scandaloso 
spettacolo della ridicola bacchettone- 
ria e de’ pusillanimi scrupoli; sii umi- 
le innanzi a Dio ed innanzi ai morta- 
li, ma non essere mai dimentico della 
tua dignità d’uomo, nè apostata del- 
la sana ragione. La sola ragione di 
chi insuperbisce ed odia , è contraria 
al Vangèlo. 

CAPO VI. 

Filantropia o carità. 

U ideamente , mediante la religione, 
l’uomo sente il dovere d’una schietta 
filantropia , d’una schietta carità. 

La parola carità è stupenda voce, 
ma anche quella di filantropia, seb- 
bene molti sofisti n’ abbiano abusa- 
to , è santa. L’ apostolo se ne servi 
per significare amore dell’ umanità, 
ed anzi l’applicò a quell’ amore del- 
1’ umanità eh’ è in Dio medesimo. 
Leggesi nell'Epistola a Tito, c. in. 

OrsSd tq xpv|3TÓrv]? xdtc' vj ^>iX*vdp»- 
«rt'at rffl's^a'vrjrou owrijpos 0«O’j 

( quando apparve la benignità e la fi- 
lantropia del Salvator nostro Iddio. .J 



CAPO VI. 


L’Onnipotente ama gli uomini , e 
vuole che ciascuno di noi gli ami. 
Non c* è dato , come già notammo, 
esser buoni , esser coutenti di noi , 
stimarci , se non a condizione d’ imi- 
tare Lui in questo generoso amore: 
desiderare virtù e felicità al nostro 
prossimo , beneficarlo ove possiamo. 

Quest’amore comprende quasi ogn i 
umano pregio, ed è fino parte essen- 
zialissima dell’ amore che dobbiamo 
a Dio, siccome da parecchi sublimi 
passi de'libri sacri, e notabilmente 
da questo : 

« 11 re dirà a coloro che saranno 
a sua destra: Venite, o benedetti dal 
Padre mio, possedete il regno a voi 
preparato sin dalla costruzione del 
mondo. Ebbi fame , e mi deste da 
mangiare ; ebbi 6ete, e ini deste da 
bere; fui straniero, e m’accoglieste; 
nudo , e mi copriste ; inférmo , e mi 
visitaste ; carcerato, e veniste a me. 
— Allora gli risponderanno i giusti 
dicendo: Signore, e quando ti ve- 
demmo noi famelico, e ti pascemmo? 
sitibondo, e ti demmo da bere? quan- 
do vedemmoti straniero , e t’acco- 
gliemmo? o nudo, e ti coprimmo? 
e quando vedemmoti infermo, od in 
carcere, venimmo a te? — E rispon- 
dendo il re , dirà loro: Sì , vi dico ; 
ogni volta che ciò faceste ad uno di 
questi miei fratelli, per quanto pic- 
ciolo fosse, a me il faceste ». (Matt., 
c. xxv. } 

Formiamoci dell’uomo untipo ele- 
vato nella mente, e procacciamo d’as- 
somigliarci a lui. Ma che dico? il ti- 
po ci è dato dalla nostra religione ; e 
oh di qual eccellenza! Colui eh’ ella 
ci offre da imitare , è l’ uomo forte e 
mansueto in sommo grado , — il ne- 
mico irreconciliabile dell’oppressio- 
ne, e dell’ipocrisia, — il filantropo 
che tutto perdona , fuorché la mal- 
vagità impenitente, — quegli che può 
vendicarsi e non vuole, — quegli che 
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s’affratella a’ poveri , e non impreca 
a’ fortunati della terra , purché si 
rammentino essere fratelli de’ po- 
veri, — quegli che non valuta gli uo- 
mini dal loro grado , di sapere o di 
prosperità, ma dagli affetti del cuore, 
e dalle azioni. Egli è l’unico filosofo, 
in cui non si scerne la più picciola 
macchia; egli èia manifestazione pie- 
na di Dio in un ente della nostra 
specie ; egli è l’Uomo Dio. 

Chi ha nella mente sì degno mo- 
dello , con quanta riverenza non 
guarderà l'umanità? l’amore è sem- 
pre proporzionato alla stima. Per 
amar molto l’umanità, bisogna molto 
stimarla. 

Chi per lo contrario ha dell’uomo 
un tipo meschino, ignobile, incerto; 
chi si compiace di considerare il ge- 
nere umano qual gregge di astute e 
di sciocche fiere, nate a null’altroche 
cibarsi, procreare, agitarsi e tornar 

S olvere; chi non vuol vedere nulla 
i grande nell'incivilimento, nelle 
scienze, nelle arti, nella ricerca della 
giustizia, nella incontentabile nostra 
tendenza al bello, al buono , al divi- 
no , ah ! qual ragione avrà costui di 
rispettare sinceramente il suo simile, 
d’amarlo, di spingerlo seco all'acqui- 
sto della virtù, d’immolarsi per gio- 
vargli? 

Ad amare l’umanità, è d’uopo sa- 
per mirare , senza scandalezzarsi , le 
sue debolezze , i suoi vizii. 

Laddove la veggiamo ignorante, 
pensiamo quale alta facoltà dell’ uo- 
mo pur sia, il potere uscire di tanta 
ignoranza, facendo uso dell’intelletto. 
Pensiamo quale alta facoltà dell’uo- 
mo pur sia, il potere, anche in mezzo 
a molta ignoranza, praticare sublimi 
virtù sociali, il coraggio, la compas- 
sione, la gratitudine, la giustizia. 

Quegl' individui che mai non pro- 
cedono ad illuminarsi , uè mai si 
dauno a praticare la virtù, sono in- 


STIMA DELL'UOMO. 


dividui, e non l’umanità. Se, e quanto 
saranno scusabili, è noto a Dio. Ci 
basti , che non sarà dimandato conto 
ad alcuno , se non della somma che 
avrà ricevuto. 

CAPO VII. 

Stima dell'uomo. 

Miriamo nell’umanità coloro che, 
attestando in se medesimi la morale 

S lezza di essa, c'indicano ciò che 
iamo aspirare di divenire. Non 
potremmo agguagliarci in lama a lo- 
ro, ma non è questo che importa. 
Sempre possiamo a loro agguagliarci 
in interno pregio, cioè nella coltura 
de’ nobili sentimenti, ogni volta che 
non siamo aborti, od imbecilli ; ogni 
volta che la nostra vita, dotata d’in- 
telligenza , estendasi alquanto al di 
là deil'iniànzia. 

Quando siamo tentati di disprez- 
zare l’umanità, vedendo co’ nostri 
occhi,. o leggendo nella storia molte 
sue turpitudini , poniamo mente a 
quei venerandi mortali che pur nella 
storia splendono. L’iracondo, ma ge- 
neroso Byron mi diceva essere que- 
sto l’unico modo con cui potesse sal- 
varsi dalla misantropia. — « Il primo 
a grand’ uomo che mi ricorre alla 
« mente, dicevami egli, è sempre 
a Mosè : Mosè che rialza un poixilo 
« avvintissimo; che lo salva dalt’ob- 
cc brobrio dell’idolatria e della schia- 
a vitù ; che gli detta una legge piena 
a di sapienza, vincolo mirabile tra la 
« religione de’patriarchi e la religio- 
« ne de' tempi inciviliti, ch’è il Van- 
ii gelo. Le virtù e le istituzioni di 
« Mosè sono il mezzo con cui la 
« Provvidenza produce in quel po- 
« polo valenti uomini di stato , va- 
ie lenti guerrieri , egregi cittadini, 
« santi zelatori dell’equità, chiamati 
« a profetare la caduta de’superbi e 


a degl’ipocriti, e la futura civiltà di 
« tutte le nazioni. 

« Considerando alcuni grand’uo- 
« mini, e principalmente il mio Mo- 
ti sè , soggiungeva Byron , ripeto 
« sempre con entusiasmo quelsu- 
« blime verso di Dante : 

Cbe di vederli , io me stesso in’ culto ! 

« e ripiglio allora buon concetto di 
« questa carne d’Adamo, e degli spi- 
« riti che porta ». 

Queste parole del sommo poeta 
britannico mi restarono impresse in- 
delebilmente nell’ animo, e confesso 
d’aver tratto più d’una volta gran 
giovamento dal far come lui, allor- 
ché l’orribile tentazione della misan- 
tropia m’assalse. 

I magnanimi chefuronoe che sono, 
bastano a smentire chi ha basse idee 
della natura dell’uomo. Quanti se ne 
videro nella remota antichità ! quanti 
nel tempo romano ! quanti nella bar- 
barie del medio evo e ne'secoli della 
moderna civiltà! Là i martiri del 
vero ; qua i benefattori degli afflitti ; 
altrove i padri della Chiesa, mirabili 
per colossale filosofia e per ardente 
carità ; dappertutto valorosi guerrie- 
ri, propugnatori di giustizia , risto- 
ratori de’lumi, sapienti poeti, sapienti 
scienziati , sapienti artisti ! 

Nè la lontananza dell’età, o le ma- 
gnifiche sorti di que’ personaggi , ce 
li facciano immaginare quasi di spe- 
cie diversa dalla nostra. No: non 
erano in origine più semidei di noi. 
Erano figli della donna ; dolorarono 
e piansero come noi; dovettero, co- 
me noi,luttare contro le male incli- 
nazioni , vergognare talvolta di*sè , 
faticare per vincersi. 

Gli annali delle nazioni e gli altri 
monumenti rimasti non ci ricordano 
se non piccola parte delle sublimi 
anime che vissero sulla terra. Ed a 
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CAPO Vili. 


migliaja c migliaia sono tuttodì co- 
loro, elle senza avere alcuna celebri- 
tà , onorarono co’frutti della niente 
e colle rette azioni il nome d’ uomo, 
la fratellanza che hanno con tutti gli 
egregi, la fratellanza, ripetiamolo, 
cne hanno con Dio ! 

Rammemorare l’eccellenza e la 
moltitudiin; de’buoni,non è illuder- 
si , non è guardare il solo bello del- 
l’umanità, negando esservi copia d’in- 
sensati e di perversi. I perversi e 
gl’insensati abbondano, sì; ma ciò 
che vuoisi rilevare, si è: — che l’uo- 
mo può essere mirabile per senno , 
— cne può non pervertirsi , — che 
può anzi in ognitempo, in ogni gra- 
do di cultura , in ogni fortuna , no- 
bilitarsi con alte virtù, — che per 
tali considerazioni ha diritto alla 
stima di qualunque intelligente crea- 
tura. 

Dandogli la dovuta stima, veden- 
dolo spinto verso la perfezione infi- 
nita, vedendolo appartenere al mon- 
do immortale delle idee, più che non 
ai quattro giorni in che, simile alle 

{ •iante ed alle fiere, apparisce sotto le 
eggi del mondo materiale, — veden- 
dolo capace almeno d’ uscire d’ infra 
lo stuolo delle fiere, e dire : « Io sono 
dappiù di voi tutte e d’ogni cosa ter- 
rena, che mi circondi ! » — Noi sen- 
tiremo crescere i nostri palpiti di 
simpatia per lui. Le sue stesse mise- 
rie , i suoi stessi errori ci commove- 
ranno a maggior pietà, sovvenendoci 
qual ente grande egli sia. Ci affligge- 
remo che il re delle creature s’avvi- 
lisca ; agogneremo or di velare reli- 
giosamente i suoi torti , or di por- 
gergli la mano perchè si rialzi dal 
fango , perchè ritorni all’elevazione 
dond’è caduto; esulteremo ogni volta 
che lo vedremo , memore della sua 
dignità , mostrarsi invitto in mezzo 
a’dolori ed agli obbrobrii , trionfare 
delle più ardue pruove , approssi- 


marsi con tutta la gloriosa possa della 
volontà al suo tipo divino ! 

CAPO Vili. 

Amare di patria. 

Tutti gli affetti che stringono gli 
uomini fra di loro e li portano alla 
virtù , sono nobili. Il cinico che ha 
tanti sofismi contro ognigeneroso sen- 
timento , suole ostentare filantropia 
per deprimere l’amor patrio. 

Ei dice ; — »La mia patria è il mon- 
do ; incantuccio nel quale nacqui non 
ha dritto alla mia preferenza, dacché 
non può sopravanzare in pregi tan- 
te altre terre , ove si sta od egual- 
mente bene o meglio ; l’amor patrio 
non è altro che una specie d’egoismo 
accomunato fra un gruppo d'uomiui, 
per autorizzarsi ad odiare il resto del- 
l’umanità. 

Amico mio, non essere ludibrio di 
così vile filosofia. Suo carattere è vi- 
lipendere l’uomo, negare le virtù di 
lui , chiamare illusione o stoltezze o 
perversità tutto ciò che lo sublima. 
Agglomerare magnifiche parole in 
biasimo di qualunque ottima tenden- 
za , di qualunque fomite al bene so- 
ciale, è arte facile ma spregevole. 

Il cinismo tiene l'uomo nel fango: 
la vera filosofia è quella che anela di 
trarnelo ; ella è religiosa , ed onora 
l’araor patrio. 

Certo , anche dell’ intero mondo 
possiamndire ch’è nostra patria. Tutti 
i popoli sono frazioni d'una vasta fa- 
miglia, la quale per la sua estensione 
non può venir governata da una sola 
reggenza, sebbene abbia per supremo 
signore Iddio. Il riguardare le crea- 
ture della nostra specie come una fa- 
miglia , vale a renderci benevoli al- 
l’umanità in generale. Ma tal vedu- 
ta non ne distrugge altre parimenti 
giuste. 
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AMORE DI PATRIA. 

Egli è a nelle un fitto die 1* u ma -f desco. L'identità del legame politico 
nità si divide in popoli. Ogni popolo che li protegge , supplisce alla man- 
è quell’aggregato d’uomini che reli- canza d’una lingua comune, li affe- 
gione, leggi, costumi, identità di lin- zinna , U fi contribuire con generosi 
gua, d’origine, di gloria, di compiali- sacrifìzial bened’una patria che non 
ti , di speranze, o , se non tutti , la è nazione. 

più parte di questi elementi , unisco- Vedi in Italia, od in Germania, un 
no in particolare simpatia .Chiamare altro spettacolo: uomini viventisotto 
accomunato egoismo questa simpatia diverse leggi , e divenuti quindi po~ 
e l’accordo ded’interessi lira i mem- poli diversi, talvolta costretti a guer- 
hri d’ un popolo, sarebbe quanto se reggiate un contro all’altro. Ma par- 
la mania (iella satira volesse vilipen- lano, od almeno scrivono tutti la 
dere l’amor paterno e l’amor filiale , stessa lingua ; onorano avi comuni, 
dipingendoli come una congiura tra si gloriano della medesima lettera- 
’ ogni padre ed i figli suoi. tura-, hanno gusti consimili , un al- 

R mordiamoci sempre che la virtù terno bisogno d’amicizia, d’indulgen- 
è moltilatere; chedei sentimenti vir- za, di conforti. Questi motivi li fanno 
tuosi non v’ha uno il quale non deb- tra loro, più pii, più concitati a gare 
ba venir coltivato. Può alcuno d’essi, gentili. 

diventando esclusivo, riuscire noce vo- L’amor patrio, e quando s’applica 

le ? Non diventi esclusivo, e non farà ad un paese vasto, e quando s’applica 
nocevole. L’amore dell’umanità è e- ad un piccolo , è sempre sentimento 
gregio, ma non deve vietare l’ amore nobile. Non v’è parte d’una nazione ^ 

del luogo nativo ; l’ amore del luogo che non abbia le sue proprie glorie : 
nativo è egregio, ma non dee vietare principi che le diedero potenza rrla- 
l’amore dell’umanità. tiva, più o meno considerevole ; fitti 

Obbrobrio all'anima vile che non storici memorabili ; istituzioni buo- 
applaude alla moltiplicità d’aspetti e ne ; importanti città ; qualche ono- 
d! motivi che può prendere fra gli uo revole impronta dominante nell’ in- 
mini il sacro istinto d’ aflratellarsi , dole ; uomini illustri per coraggio, 
di scambiarsi onore , ajuti e genti- per polìtica , per arti e scienze. Vi 
lezza ! sono quindi anche ad ognuno ragioni 

Due viaggiatori europei s’incon- d' amare con qualche predilezione la 
trano in altra parte del globo ; uno nativa provincia , la nativa città , il 
sarà nato a Tonno, l’altro a Londra, nativo borgo. 

Sono europei ; questa comunanza di Ma badisi che l'amor patrio , tanto 
nome costituisce un certo vincolo 
d’ amore , un certo , direi quasi , 
patriottismo , e quindi una lode- 
vole sollecitudine di prestarsi buoni 
uffici. 

Ecco altrove alcune persone che 
stentano a capirsi ; non parlano abi- 
tualmente la stessa lingua. Non cre- 
dereste , che potesse esservi patriot- 
tismo fra loro. V’ingannate. Sono 
Svizzeri, questo di cantone italiano, 
quello di francese , quefi’altro di te- 


ne piu ampli suoi circuii, quanto ne 
più ristretti , non facciasi consistere 
nel vano insuperbire d’essere nato in 
quella terra , e nel covare indi odio 
contro altee città, contro altre pro- 
vìnce , contro altre nazioni. Un pa- 
triottismo illiberale, invklo, feroce, 
invece d’ essere virtù è vizio. 


ir 
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CAPO IX. 
l'ero patriota. 

Per amare la patria con vero alto 
sentimento, dobbiamo comincia re dal 
darle in noi medesimi tali cittadi- 
ni , di cui non abbia ad arrossire , di 
cui abbia anzi ad onorarsi. Essere 
schernitori della religione e de’ buoni 
costumi, ed amare degnamente la pa- 
tria, è cosa incompatibile, quanto sia 
incompatibile l’ esser degno estima- 
tore d’ una donna amata , e non ri- 
putare che vi sia obbligo d’ esserle 
fedele. 

Se un uomo vilipende gli altari, la 
santità coniugale, la decenza, la pro- 
bità, e grida: « Patria ! patria ! » non 
gli credere. Egli è un ipocrita del pa- 
triottismo , egli è un pessimo citta- 
dino^ 

Non v’è buon patriota, se non l’uo- 
movirtuoso, l’uomo che sente ed ama 
tutti i suoi doveri , e si fa studio di 
seguirli. 

Ei non si confonde mai nè coll’ a- 
dulatore dei potenti, nè coll’odiatore 
maligno d’ ogni autorità ; esser ser- 
vile ed essere irriverente sono pari 
eccesso. 

S’ egli è in impieghi di governo , 
militari o civili, il suo scopo nou è la 
propria ricchezza , ma sì l’onore e la 
prosperità del principe e del popolo. 

S’egli è cittadino privato , l’onore 
e la prosperità del principe e del po- 
polo sono egualmente suo vivissimo 
desiderio , e nulla che vi si opponga 
opera egli , ma anzi tutto opera ciò 
che può, a fine di contribuirvi. 

Ei sa che in tutte le società vi so- 
no abusi, e brama che si vadano 
correggendo , ma abborre dal furore 
di chi vorrebbe correggerli con ra- 
pine e sanguinose vendette ; peroc- 
ché di tutti gli abusi questi souo i più 
terribili e funesti. 


Ei non invoca , nè suscita disseti» 
zioui civili ; egli è anzi coll’ esempio 
e colle parole moderatore, per quanto 

S uò, degli esagerati , e fautore d’in- 
ulgenza e di pace. Non cessa d’ es- 
sere agnello , se non quando la pa- 
tria in pericolo ha bisogno d’ essere 
difesa. Allora diventa leone: com- 
batte e vince, o muore. 

CAPO X. 

fèmore filiale . 

La carriera delle tue azioni comin- 
cia nella famiglia : prima palestra di 
virtù è la casa paterna. Che dire di 
coloro i quali pretendono d’amare la 
patria, i quali ostentano eroismo , e 
mancano a sì alto dovere qual è la 
pietà filiale. ? 

Non v’è amor patrio, non v’è il mi- 
nimo germe d’eroismo, laddove è ne- 
ra ingratitudine. 

Appena l’intelletto del fanciullo 
s’apre all’idea de’doveri , natura gli 
grida: cc Ama i tuoi genitori. » L’i- 
stinto dell’ amor filiale è sì forte, che 
sembrerebbe non esservi d’ uopo di 
cura per nutrirlo tutta la vita. Non- 
dimeno, come già dicemmo , a tutti i 
buoni istinti bisogna che diamo la 
conferma della nostra volontà, altri- 
menti si distruggono-, bisogna che 
la pietà verso i parenti sia da noi 
esercitata con fermo proposito. 

Chi si pregia d’amar Dio , d’amar 
l’umanità , d’ amar la patria , come 
non avrebbe somma riverenza di co- 
loro pei quali è divenuto creatura di 
Dio, uomo, cittadino ? 

Un padre ed una madre sono na- 
turalmente i nostri primi amici ; so- 
no i mortali, a cui dobbiamo di più : 
verso di loro siamo nel più sacro mo- 
do tenuti a gratitudine , a rispetto , 
ad amore , ad indulgenza , a gentile 
dimostrazione di quc’sentimenti. 
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È par troppo facile che la grande 
intimità incili viviamo colle persone 
che più dawicino ci appartengono , 
ci avvezzi a trattarle con soverchia 
trascuratezza, con poco studio d’ es- 
sere amabili e d’abbellire la loro esi- 
stenza. 

Guardiamoci da simil torto. Chi 
vuole ingentilirsi , deve portare in 
tutte le sue affezioni una certa vo- 
lontà d’esattezza e d’eleganza , che 
dia loro quella perfezione che posso- 
no avere. 

Aspettare a mostrarsi cortese os- 
servatore di ogni piacevole riguardo 
fuori di casa, e mancare intanto d’os- 
sequio e di soavità co’genitori, è irra- 
gionevolezza e colpa. I costumi belli 
vanno imparati assiduamente , e co- 
minciando dal seno della famiglia. 

« Che male ewi, dicono taluni, di 
stare in tutta libertà co’ parenti ? Già 
sanno d’essere amati da’ figli, anche 
senza la smorfia delle graziose este- 
riorità, anche senza obbligar questi a 
dissimulare le loro noje eie loro rab- 
biette.» — Tu che brami di non riu- 
scire volgare , non ragionar cosi. Che 
se stare in libertà vuol dire esser vil- 
lano, ella è villania; non v’è intrin- 
sichezza di parentela che la giusti- 
fichi. 

Quella mente che non ha il corag- 
gio di faticare in casa come fuori di 
casa, per essere gradevole altrui, per 
acquistare ogni virtù , per onorare 
l’uomo in se stesso, per onorare Dio 
nell’uomo, è mente pusillanime. A ri- 
posarsi dalla nobile fatica d’ essere 
buono, cortese, delicato, non v’è al- 
tro tempo che il sonno. 

L’amor filiale è un dove re non solo 
di gratitudine , ma d’ impreteribile 
convenienza. Nel caso raro che talu- 
no abbia parenti poco henevoli,poco 
in diritto d’esigere stima , il solo es- 
sere quelli gli autori della sua vita , 
dà loro una sì rispettabile qualità , 


ch’ei non può senza infamia, non dirò 
vilipenderli, ma nè tampoco trattarli 
con noncuranza. In tal raso,i riguardi 
che userà loro saranno. un maggior 
merito , ma non saranno meno un 
debito pagato alla natura , alla edifi- 
cazione decimili, alla propria dignità. 

Tristo a colui che si fa censore se- 
vero di qualche difetto de’suoi genito- 
ri! E dove cominceremo noi ad eser- 
citare la carità, se la ricusiamo ad un 
padre , ad una madre ? 

Esigere, per rispettarli, che sieno 
senza difetto, che sieno la perfezione 
dell’umanità, è superbia ed ingiusti- 
zia. Noi che desideriamo pur tutti 
d’essere rispettati ed amati, siamo noi 
sempre irreprensibili? Se anche un 
padre od una madre fossero lontani 
da quell’ ideale di senno e di virtù 
che vorremmo, facciamoci industri a 
scusameli , a nascondere i torti loro 
agli occhi altrui, ad apprezzare tutte 
le buone loro doti. Così adoperando, 
miglioreremo noi medesimi, conse- 
guendo un’ indole pia , generosa , 
sagace in riconoscere gli altrui me- 
riti. 

Amico mio, entri spesso nell’ani- 
ma tua questo pensiero mesto , ma 
fecondo di compassione e di longani- 
mità: a Que’canuti capi che mi stanno 
dinanzi , chi sa se fra poco non dor- 
miranno nella tomba ? — Ah! finche 
hai la sorte di vederli , onorali , e 

S rocaccia loro consolazione nei mali 
ella vecchiaja , che sono tanti. 

La loro età già troppo li inchina a 
mestizia ; non contribuir mai ad at- 
tristarli. Le tue maniere con loro e 
tutta la tua condotta sieno sempre 
così amabili, che la vista di te li ria- 
nimi, li rallegri. Ogni sorriso che ri- 
chiamerai sulle antiche loro labbra, 
ogni contentezza che desterai nel loro 
cuore, sarà per loro il più salutare 
de’piaceri, e ridonderà a tuo vantag- 
gio. Le benedizioni d’un padre e d'u- 


CAPO XI. 


na madre per un figlio riconoscente 
sono sempre sancite da Dio. 

CAPO XI. 

Rispetto a vecchi ed a predecessori. 

Onora l’ immagine de’ genitori e 
degli avi tuoi in tutte le persone at- 
tempate. la vecchiaja è veneranda 
ad ogni spirito bennato. 

Nell’ antica Sparta era legge , che 
i giovani s’alzassero alla venuta d’un 
vecchio ; che tacessero quand’ei par- 
lava ; che gli cedessero il passo in- 
contrandolo. Ciò che non là la legge] 

K cesso noi, faccialo — e sarà meglio — 
i decenza. 

In quell’ ossequio ewi tanta bel- 
lezza morale, che pur coloro, i quali 
obbliano di praticarlo, sono costretti 
ad applaudirlo iu altri. 

Uu vecchio Ateniese cercava posto] 
a’giuochi olimpici, e zeppi erano i gra- 
dini dell’ anfiteatro. Alcuni giovina- 
stri suoi concittadini gli accennarono 
che s’accostasse , e quando, cedendo 
all’invito, pervenne a grande stento 
sino a loro, mveced’accoglienza trovò 
indegne risate. Respinto il povero 
canuto da un luogo all’ altro , giun- 
se alla parte ove sedeanogli Spar-| 
tani. Fedeli questi al costume sa- 
cro nella loro patria , s’ alzano mo -, 
desti, c lo collocano fra loro. Que’me-j 
desimi Ateniesi che lo avevano si 
svergognatamente bollato , furono 
compresi di stima pei generosi emuli, 
ed il piu vivo applauso si levò da 
tutti 1 lati. Grondavano le lagrime 
dagli occhi del vecchio , e sciamava : 
« Conoscono gli Ateniesi ciò ch’èone- 
sto , gli Spartani l’ adempiono ! » 
Alessandro di Macedone — e qui 
gli darei volentieri il titolo di grande 
— mentre le più alte fortune cospi- 
ravano ad insuperbirlo, sapeva non- 
dimeno umiliarsi al cospetto della 
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vecchiaia. Fermato una volta nelle 
sue trionfali mosse per copia straor- 
dinaria di neve , lisce ardere alcune 
legna, e seduto sul regio suo scanno 
si scaldava. Vide fra i suoi guerrieri 
un uomo oppresso dall’ età, il quale 
tremava dal freddo. Balzò a lui, e con 
quelle invitte mani che avevano ro- 
vesciato l’ impero di Dario , prese il 
vecchio intirizzito, e lo portò sul pro- 
prio seggio. 

« Non è malvagio se non l’ uomo 
inverecondo verso la vecchiaia , le 
donne e la sventura », diceva Parini. 
E Farini giovavasi pur molto dell’au- 
torità che aveva sui suoi discepoli, 
per tenerli ossequiosi alla vecchiaia. 
Una volta egli era adirato con un 
giovane del quale gli era stato rife- 
rito qualche grave torto. Avveuue 
che l’ incontrò per una strada , nel- 
l’atto che quel giovane sostenendo un 
vecchio cappuccino gridava am deco- 
ro contro alcuni mascalzoni , dai 
quali questo era stato urtato. Parini 
si mise a gridare concordemente , e 
gettate le braccia al collodel giovane, 
gli disse— «. Un momento fa, io ti ri- 
putava perverso ; or che son testi- 
monio della tua pietà pe’ vecchi , ti 
ricredo capace di molte virtù ». 

La veccniaja è tanto più da rispet- 
tarsi in coloro che sopportarono le 
molestie della nostra puerizia e quelle 
della nostra adolescenza ; in coloro 
che contribuirono quanto meglio po- 
terono a formarci l’ ingegno ed il 
cuore. Abbiasi indulgenza a’ foro di- 
fètti, e valutiamo con generoso com- 
puto le pene che foro costammo, l’af- 
fezione che iu noi posero , il dolce 
guiderdone che riesce per foro la 
continuità del nostro amore. No; 
chi si consacra con animo gentile al- 
l'educazione della gioventù , non è 
abbastanza compensato dai pane che 
giustamente gli si porge. Quelle cure 
paterne e materne non sono da mer- 
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cellario. Nobilitano colui che ne fa 
sua abitudine. Avvezzano ad ornare, 
e danno il diritto d’essere amato. 

Portiamo filiale ossequio a tutti i 
superiori, perchè superiori. 

Portiamo filiale ossequio alla me- 
moria di tutti quegli uomini che fu- 
rono benemeriti della patria , o del- 
l'umanità. Sacre ci sieno le loro scrit- 
ture, le loro immagini, le loro tombe. 

E quando consideriamo i secoli pas- 
sati e gli avanzi di barbarie che ne so- 
no rimasti ; quandogemendosu molti 
mali presenti , li scorgiamo conse- 
uenze delle passioni e degli errori 
ei tempi andati , non cediamo alla 
tentazione di vituperare i nostri avi. 
Facciamoci coscienza di essere pii nei 
nostri giudizii su di loro. Imprende- 
vano guerre che or deploriamo ; ma 
non erano essi giustificati da neces- 
sità, o da incoi pevoli illusioni, che a 
si gran distanza mal possiamo pesare? 
Invocarono intervenzioni straniere , 
le quali riuscirono funeste ; ma ne- 
cessità ancora, od incolpevoli illusio- 
ni non li giustificavano? Imponeva- 
no istituzioni che non ci piacciono ; 
ma è forse vero, che non fossero op- 
portune al loro tempo? che non fos- 
sero il meglio voluto dalla sapienza 
umana cogli elementi sociali che s’a- 
vevano a que’di. 

La critica debb’ essere illuminata , 
ma non crudele verso gli avi , non 
calunniatrice, non disdegnosa di ri- 
verenza a coloro che non possono 
sorgere dai sepolcri , e dirci : — « La 
ragione della nostra condotta, o ne- 
poti, fu questa. » 

Celebre è il detto del vecchio Ca- 
tone: « Diffidi cosa è far capire ad 
« uomini che verranno in altro se- 
ti colo, ciò che giustifica la nostra vi- 
ti ta. » 


CAPO XII. 

Amore fraterno. 

Tu hai fratelli e sorelle. Venga da 
te posta ogni cura perchè l'amore di 
cui sei debitore a 'tuoi simili, cominci 
in te ad effettuarsi in tutta la sua per- 
fezione, primamente versoi genitori, 
poscia verso coloro che lega teco la 

S iù stretta delle fratellanze : quella 
'aver comune i genitori con te. 

Per esercitar bene la divina scien- 
za della carità con tutti gli uomini , 
bisogna farne il tirocinio in famiglia . 

Qual dolcezza non v' è in questo 
pensiero : « Siamo figliuoli della stes- 
sa madre ! » Qual dolcezza nell' aver 
trovato, appena venuti al mondo, gli 
stessi oggetti da venerare con predi- 
lezione ! L’ identità del sangue e la 
somiglianza di molte abitudini tra 
fratellie sorelle, genera naturalmente 
una forte simpatia , a distruggere la 
quale non ci vuol meno che im orri- 
bile egoismo. 

Se vuoi essere buon fratello, guar- 
dati dall’egoismo jproponiti ogni gior- 
no nelle tue fraterne relazioni d' es- 
sere generoso. Ciascuno de’ tuoi fra- 
telli e delle tue sorelle vegga che i 
suoi interessi ti sono cari guanto i 
tuoi. Se uno di loro manca, siigli in- 
dulgente , non solo corno il saresti 
verso un altro , ma più ancora. Ral- 
legrati delle loro virtù, imitale, pro- 
muovile anzi col tuo esempio ; fa che 
abbiano a benedire la sorte d’ averti 
fratello. 

Infiniti sono i motivi di soave ri- 
conoscenza, d’affettuoso desiderio, di 
pietoso timore che valgono di conti- 
nuo ad alimentare l’ amor fraterno. 
Ma bisogna nondimeno riflettervi ; 
altrimenti passano spesso inosservati. 
Bisogna comandarsi di sentirli. Gli 
squisiti sentimenti non s’ acquistano 
se non per diligente volontà. Siccome 
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niuno diventa fino intelligente 
poesia o di pittura senza studio, così 
niuno comprende l’eccellenza dell’a- 
mor fraterno o di qualunque altro 
nobile affetto, senza volontà assidua 
di comprenderla. 

L’ intimità domestica non ti fàccia 
mai preterire dall’essere cortese co’ 
fratelli. 

Sii piùgentile ancora colle sorelle. 
Il loro sesso è dotato d’ una grazia 
potente; e si valgono ordinariamente 
ai questo celeste mezzo per assere- 
nare tutta la casa , per bandirne i 
mal’umori,per rammorbidire le cor- 
rezioni paterne o materne che tal- 
volta odono. Onora in esse la soavità 
delle virtù femminili ; gioisci dell’in- 
fluenza che hanno per raddolcirti l’a- 
nimo. E perchè natura le ha fatte 
più deboli e più sensitive di te , sii 
tanto più attento in consolarle se sono 
afflitte , in non affliggerle tu medesi- 
mo, in mostrarloro costantemente ri- 
spetto ed amore. 

Coloro che contraggono tra fra- 
telli e sorelle abitudini di malignità 
e d’ineleganza, rimangono ineleganti 
e maligni con chicchessia. Il consor- 
zio di famiglia sia tutto bello , tutto 
amante, tutto santo ; e quando l’uo- 
mo uscirà di casa , recherà nelle sue 
relazioni col resto della società quella 
tendenze alla stima ed agli affètti gen- 
tili e quella fède nella virtù, che sono 
il frutto d’un perenne esercizio di di- 
gnitosi sentimenti. 

CAPO XIII. 

Amicizia. 

Oltre i genitori e gli altri consan- 
guiuei che sono gli amici a te più im- 
mediatamente dati dalla natura , ed 
oltre que’ tuoi maestri che maggior- 
mente avendo meritata la tua stima 
uomini pur con piacere amici, t’ av- 


verrà di sentir particolare simpatia 
per altri, le cui virtù ti saranno meno 
note, massimamente per giovani d’età 
eguale o. poco diversa dalla tua. 

_ Quando cederai tu a questa simpa- 
tia, o quando avrai tu a reprimerla ? 
La risposta non è dubbia. 

Siamo debitori di benevolenza a 
tutti i mortali , ma non dobbiamo 
portare la benevolenza al grado d’a- 
micizia, se non per siffatti che abbia- 
no donde essere stimati da noi. L'a- 
micizia è una fratellanza , e nel suo 
più alto senso è il bello ideale della 
fratellanza. E un accordo supremo 
di due o tre anime, non mai di molte, 
le quali son divenute come necessa- 
rie l’uiia all’altra, le quali hanno tro- 
vato l’una nell’altra la massima dis- 
posizione a capirsi, a giovarsi, a no- 
bilmente interpetrarsi , a spronarsi 
al bene. 

« Di tutte le società, dice Cicero- 
ne, nessuua è più nobile, nessuna è 
più férma che quando nomini buoni 
sono simili di costumi e congiunti da 
famigliarità ». Omnium societatum 
nulla proestantior est, nulla firmior, 
quam quum viri boni moribus simi— 
les sunt , familiaritale conjuncti. 
De OH - ., 1 . 1 .c. 18.) 

Non disonorare il sacro nome d’a- 
mico , dandolo ad uomo di niuna o 
poca virtù. 

Colui che odia la religione , colui 
che non ha somma cura della sua di- 
gnità d’ uomo, colui che non sente 
doversi onorare la patria col senno c 
coll’onestà, colui eh’ è irriverente fi- 
glio e malevolo fratello , lòss’ egli il 
più maraviglioso dei viventi per la 
soavità dell’ aspetto e delle maniere, 
per l’eloquente parola, per la rnolti- 
plicità delle sue cognizioni, e sino per 
qualche brillante impeto ad azioni 
generose, non t’inducaad amicarti con 
esso. Ti mostrass’egli il più vivo af- 
fètto , non concedergli la tua fami- 
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gl ferità; l’uomo virtuoso solo ha tali 
qualità da essere amico. 

Prima di conoscere taluno per vir- 
tuoso, la sola jtossibilìtà che noi sia, 
basti a tenerti con lui ne’limiti d’una 
generale cortesia. Il dono del cuore 
è troppo alta cosa ; affrettarsi a get- 
tarlo è colpevole imprudenza, è in- 
degnità. Chi s’avvince a perversi 
compagni si perverte, od almeno fa 
riverberare con grande obbrobrio so- 
pra di sè l’infamia di quelli. 

Ma beato colui che trova un degno 
amico! Abbandonato alla propria 
forza, la sua virtù languiva sovente: 
l' esempio e l' applauso dell' amico 
gliela raddoppiano. Forse dapprima 
egli era spaventato , scorgendosi in- 
clinato a molti difetti e non essendo 
consapevole del valore che aveva ; la 
stima dell’uomo ch'egli ama lo rialza 
a’proprii sguardi. Ei vergogna anco- 
ra secretamente di non possedere 
tutti i pregi che l’indulgenza dell’al- 
tro gli suppone ; ma gli cresce l’ani- 
mo per faticare a correggersi. Si ral- 
legra che le sue buone qualità non 
sienosfuggiteall'amicojglien’ègrato; 
ambisce n’acquistarne altrfe ; ed ecco, 
grazie all’amicizia, talvolta avanzare 
vigorosamente versola perfezione un 
uomo che n’era lontano, che lontano 
ne sarebbe rimasto. 

Non volerti sforzare ad avere ami- 
ci. È meglio non averne alcuno, che 
doversi pentire d' averli scelti con 
precipitazione. Ma quando uno n’hai 
trovato, odoralo di elevata amicizia. 

Questo nobile affètto fu sancito da 
tutti i filosofi ; è sancito dalla reli- 
gione. 

Ne incontriamo begli esempii nella 
Scrittura: — « L’anima di Gionata 
si conclutinò all’ anima di Davidde.. 
Gionata l’amò come l’anima sua... » 
— Ma quello ch’è più , l’amicizia fu 
consacrata dallo stesso Redentore ! 
Egli tenne sul suo seno la testa di 


Giovanni che dormiva, e dalla croce, 
ovanti di spirare , pronunciò queste 
divine parole , tutte amor filiale ed 
amicizia : — « Madre , ecco il figlio 
tuo! Discepolo, ecco la madre tua! » 

Io credo che l’ amicizia ( intendo 
l’ elevata , la vera amicizia , quella 
eh’ è fondata sopra una grande sti- 
ma ) sia quasi necessaria all’ uomo 
per rimuoverlo dalle basse tendenze. 
Ella dà all' anima un certo che di 
poetico, di sublimemente forte, sen- 
za di cui diffìcilmente s’ eleva al di 
sopra del fangoso terreno dell’ ego- 
ismo. 

Ma quando hai conceputo e pro- 
messo amicizia , stampane in cuore i 
doveri. Sono molti! sono niente me- 
no che di renderti tutta la vita de- 
gno dell’amico ! 

Taluni consigliano di non legare 
amicizia con alcuno , perchè occupa 
troppo gli affetti , distrae lo spirito , 
produce gelosie ; ma io sto con un ot- 
timo filosofo, san Francesco di Sa- 
les, il quale, nella sua Filotea, chia- 
ma questo « un cattivo consiglio. > 

Ei concede che possa bensì essere 
prudenza, ne’chiostri, d’impedire le 
affezioni parziali, — « Ma nel mondo 
« è necessario , die’ egli, che coloro i 
a quali vogliono militare sotto la 
« bandiera della virtù, sotto la ban- 
« diera della croce , s’uniscano. . . . 
« Gli uomini che vivono nel secolo , 
cc ove tanti sono gli ardui passi da 
« varcare per giungere a Dio , sono 
« simili a que’ viaggiatori , che nelle 
« vie scoscese o sdrucciolevoli, si ten- 
er gono gli uni agli altri per sostenen- 
te si , per camminare con più sicu- 
a rezza. » 

Infatti si danno la mano i malvagi 
per fare il male ; non avrebbero a 
darsi la mano i buoni per fare il 
bene? 
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Gli studii. 

Dacché il puoi , t’ è sacro debito 
coltivare 1’ ingegno. Ti renderai più 
atto ad onorare Dio, la patria, i pa- 
renti, gli amici. 

Il delirio di Rousseau , che il sel- 
vaggio sia il più felice de’ mortali — 
che l’ignoranza sia preferibile al sa- 
pere — è smentito dall’ esperienza. 
Tutti i viaggiatori li inno trovato in- 
felicissimo il selvaggio ; tutti noi ve- 
diamo che l’ignorante può essere buo- 
no , ma che puci esserlo egualmente, 
e debb’esserlo anzi con più eccellen- 
za colui che sa. 

Il sapere è soltanto dannoso, quan- 
do vi s’ unisce orgoglio. Vi s’ unisca 
umiltà, e porta l’animo ad amare più 
altamente Dio , ad afnare più alta- 
mente il genere umano. 

Tutto ciò die impari, t’applica ad 
impararlo con quanta più profondi- 
tà è possibile. Gli studii superficiali 
r riducono troppo spesso uomini inc- 
ineri e presuntuosi , uomini in se- 
creto consci! delia loro nullità , c 
tanto più smaniosi a collegarsi con 
nojosacci a loro simili , per gridare 
al mondo che sono grandi , c clic i 
veri grandi sono piccoli. Quindi le 
perpetue' guerre de’ pedanti contro i 
sommi intelletti, e de’vani declama- 
tori contro i buoni filosofi. Quiudi 
lo sbaglio che prendono talora le 
moltitudini, di venerare chi più gri- 
da forte e meno sa. 

Il nostro secolo non manca d’ uo- 
mini d’egregio sapere, ma i superfi- 
ciali soverchiano vituperosamente. 
Disdegna d’ essere del loro numero. 
Disdegnane, non per vanità, ma per 
.sentimento ili dovere, per amore del- 
la patria, per magnanima stima del- 
la mente umana che il Creatore ti 
ha data. 
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Se non puoi farti profondo in più 
generi di studii, scorri pur legger- 
mente sopra alcuni, a ime soltanto 
d’ acquistarne quelle idee che non è 
lecito d’ ignorare ; ma scegli uno di 
tai generi, e qui volgi con più vigore 
le tue facoltà , e sopra tutto il vole- 
re , per non restare indietro ad al- 
cuno. 

Ottimo inoltre è questo consiglio 
di Seneca : — « Vuoi che la lettura 
«ti lasci durevoli impronte? Ti li- 
« mita ad alcuni autori pieni di sano 
« ingegno, c ti ciba della loro sostan- 
« za. Essere dappertutto vai quanto 
« non essere in alcun luogo partico- 
« lare. Una vita passata in viaggi fa 
« conoscere molti ospiti e pochi aini- 
« ci. Cosi è di que’ precipitosi lelto- 
« ri che , senza predilezione per al- 
ci cun libro, ne divorano infiniti. » 

Qualunque sia lo studio cui mag- 
giormente t’affèzioiierai, guardati ila 
un vizio assai comune : quello ili di- 
venire tale esclusivo ammiratore del- 
la tua scienza , che tu spregi quelle 
scienze alle quali non lini potuto ap- 
plicarti. 

Lo triviali burbanze di certi poeti 
contro la prosa , di certi prosatori 
contro la poesia , ile’ naturalisti con- 
tro i metafisici , de’ matematici con- 
tro i non matematici , e viceversa , 
sono puerilità. Tutte le scienze, tut- 
te le arti , tutti i modi di trovare e 
far sentire il vero ed il bello, hanno 
diritto all’omaggio della società , e 
primamente dell’ uomo colto. 

Non è vero che scienze esatte e 
poesia s’escludano. Buflón fu grande 
naturalista , ed il suo stile splende 
animato da stupendo calore poetico. 
Mascheroni era buon poeta e buon 
matematico. 

Coltivando poesia ed altre scienze 
del bello, bada a non torre al tuo in- 

I teJletto la capacità di posarsi fredda - 
niente sopra computi o logiche me- 
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dilazioni. Se l’ aquila dicesse : « Mia 
natura è di volare , non posso consi- 
derare le cose se non volando » , sa- 
rebbe ridicola. Ne può benissimo con- 
siderare tante colle ali chiuse. 

Così all' opposto la freddezza die 
da te chiedono gli stridii d’ osserva- 
zione , non ti av vezzi a credere , es- 
sere perfetto l’uomo .quand'ha smor- 
zato in sè ogni luce della fantasia , 
quando ha ucciso il sentimento [lue- 
tico. Questo sentimento, se è ben re- 
golato, invece d’ indebolire la ragio- 
ne, incerti casi la rinforza. 

Negli studii , siccome in politica , 
diffida delle limoni e de’loro sistemi. 
Esamina questi per conoscerli, com- 
pararli con altri e giudicare, non per 
essere loro schiavo. Che .significpro- 
110 le gare tra i furenti lodatori e 
slodatori d’ Aristotele e di Platone e 
d' altri filosofi? ovvero quelle tra i 
lodatori e slodatori d’ Ariosto e di 
Tasso? Gl' idolatrati e vilipesi mae- 
stri rimasero quel eli 'eri no , -nè di- 
vinità , nè mediocri spiriti ; coloro 
che s' agitavano per pesarli in false 
bilance , furono derisi , ed il mondo 
che assordarono nulla imparò. 

In tutti gli studii clic lai , cerca 
d’unire discernimento pacato ed acu- 
me, la pazienza dell’analisi e la forza 
della sintesi , ma principalmente la 
voglia di non lasciarti abbattere da- 
gli ostacoli, e quella di non insuper- 
bire de’trionfi ; cioè la voglia d'illu- 
minarti al modo permesso da Dio , 
con ardire, ma senza arroganza. 

CAPO XV. 

Scelta d' uno stato. 

La scelta d' uuo stato c di rilievo 
sommo. I nostri padri dicevano che 
a farla buona , era d’ uopo invocare 
l’inspirazione di Dio, Nonno che deli- 
basi dire altrimenti neppure oggi. 


Rifletti con religiosa serietà al tuo 
presunto avvenire fra gli uomini , e 
prega. 

Sentita in cuore la voce divina che 
ti dirà , non un giorno solo , ma in- 
tere settimane , interi mesi , e sem- 
pre con maggior potenza di persua- 
sione : — « Ecco lo stato che devi 
scerre ! » — obbediscile con animosa 
e ferma volontà. Entra in quella car- 
riera , e t’inoltra ; ma portandovi le 
virtù che richiede. * 

Mediante tai virtù , ogni stato è 
eccellente per chi v’inclina. 11 sacer- 
dozio che spaventa chi l' ha abbrac- 
ciato per leggerezza. e con un cuore 
avido di divertimenti , è delizia e de- 
coro ad uomo pio e ritirato ; la stes- 
sa vita monastica, che tanti nel mon- 
do considerano chi intollerabile , chi 
fino schernevole , è delizia e decoro 
ai religioso filosofo che non si crede 
inutile alla società, esercitando la sua 
carità a prodi pochi altri monaci e di 
qualche povero agricoltore. La to- 
ga, che molti portano quasi enorme 
peso, per le pazienti cure ch'esige, è 
grata all’ uomo in cui prevale lo zelo 
di difendere col senno i diritti del suo 
simile. Il nobile mestiere dell’ armi 
ha un incanto infinito per chi arde 
di coraggio e sente non esservi più 
glorioso atto che l’esporre i suoi gior- 
ni per la patria. 

Alirabil cosa! tutti gli stati , dai 
più sublimi sino a quello d’umile ar- 
tigiano , hanno la loro dolcezza ed 
una vera dignità. Basta voler nutri- 
re quelle virtù che in ciascuno stato 
son dovute. 

Solo perchè pochi le nutrono, s’o- 
dono tanti maledire la condizione 
che hanno abbracciata. 

Tu , quando avrai prudentemente 
scelto una carriera, non imitare que- 
gli eterni lamentatori. Non lasciarti 
agitare da vano pentimento, da vel- 
leità di mutare. Ogni via della vita 
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ha le sue spine. Dacché ponesti il 
piede in una , prosegui ; retrocedere 
è fiacchezza. Il persistere è sempre 
bene,. fuorché nella colpa. E solo chi 
sa persistere nella sua impresa , può 
sperare di divenire alcun che di se- 
gnalato. 

CAPO XVI. 

Freno alle inquietudini . 

Molti persistono nello stato che 
scelsero, e vi si affezionano, ma sma- 
niano, perchè veggono ch’altro stato 
reca a taluno maggiori onori , mag- 

S ior fortuna ; smaniano, perchè sem- 
ra loro di non essere abbastanza sti- 
mati e rimunerati ; smaniano , per- 
chè hanno troppi emuli , e perchè 
non tutti consentono di star loro 
sotto. 

Scaccia da te siffatte inquietudini: 
chi si lascia dominare da esse , ha 

J ierduto sulla terra la sua parte di 
eticità ; si fa superbo e talvolta ridi- 
colo nell’ apprezzare più del debito 
sè medesimo, e si fa ingiusto uell’ap- 

I »r«azarc sempre meno dèi debito co- 
oro ch’egli invidia. 

Sicuramente nella società umana , 
i meriti non vengono sempre pre- 
miati cou eque proporzioni. Chi la- 
vora egregiamente, ha spesso tal mo- 
destia da non sapersi far conoscere , 
e spesso vien tenuto nascosto o deni- 
grato da mediocri audaci che in for- 
tuna agognano superarlo. Il mondo 
è cosi , ed in ciò non è sperabile che 
muti. 

Ti resta dunque di sorridere a que- 
sta necessità e rassegnarti. Imprimi- 
ti bene in mente questa forte verità: 
l’importante è d’aver merito, non 
d’ avere un merito ricompensato da- 
gli uomini. «Se lo rie impeusano , va 
ottimamente ; se no , il merito s’ ac- 
cresce , conservandolo, benché senza 
premio. * 
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La società sarebbe meno viziosa , 
se ognuno attendesse a frenare le sue 
inquietudini , le sue ambizioni ; non 
già divenendo incurante d’aumeuta- 
re la propria prosperità, non già di- 
venendo pigro od apata , che sareb- 
bero altri eccessi; bensì portando am- 
bizioni belle e non frenetiche , non 
invide; bensì limitandole a que’puu- 
ti , oltre ai quali si vede non poter 
varcare; bensì dicendo: « Se non giun- 
si a quell’alto grado, di cui parevami 
esser degno, anche in questo più bas- 
so sono lo stesso uomo, ed ho quindi 
lo stesso intrinseco valore. » 

Non è perdonabile alouno d’ in- 
quietarsi per aver mercede delle sue 
opere ; se non quando trattasi del 
necessario per sè c per la sua fami- 
glia. Al di là del necessario, tutti gli 
aumenti di prosperità che son leciti 
cercare, convien desiderarli cou ani- 
mo imperturbabile. Se vengono , sia 
benedetto Dio ; saranno mezzi per 
addolcire la propria vita e giovare al- 
trui. Se no a sia benedetto 

JOmt; st può vivere degnamente, an- 
che senza molte dolcezze , e se talu- 
uo non può giovare altrui , la co- 
scienza non gliene muove rim- 
brotto. 

Fa tutto ciò che sta in te per es- 
sereutile cittadino e per indurre al- 
tri ad essere tali , e poi lascia che le 
cose vadano come vanno. Metti qual- 
che cospiro sulle ingiustizie e sulle 
sciagure che vedi , ma uou cangiarti 
.in orso perciò; non cadere in misan- 
tropia, non cadere in quella falsa fi- 
lantropia, ch’è peggio ancora, la qua 
le, per preteso bene degli uomini, si 
strugge di sete di sangue , e vagheg- 
gia , qual mirabile edilìzio , la di- 
struzione , come Satan vagheggia la 
morte. 

Colui che odia la correzione possi- 
bile dogli abusi sociali è uno scelle- 
rato o uno stolto ; ina colui che amali- 
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dola diventa crudele , è parimente 
scellerato o stolto, ed anzi ad un gra- 
do maggiore. 

Senza quiete d’animo, la più par- 
te de’gitmizii umani sono bugiardi e 
maligni. Quiete d’ animo sola ti farà 
Iurte nel patire , Torte nel costante 
operare, giusto, indulgente, amabile 
con tutti. 

CAPO XVII. 
Pentimento ed ammenda. 

Raccomandandoti di bandire l’in- 

3 uictudine , t’ ho accennato che non 
evi impigrire, e principalmente non 
devi impigrire nell'assunto perpetuo 
di migliorarti. 

L’uomo che dice : « La mia educa- 
zione morale è latta , e le opere mie 
1' hanno corroborata » , s’ inganna. 
Noi dobbiamo sempre imparare a re- 
golarci pel giorno presente epe’ ven- 
turi ; dobbiamo sempre tener viva la 
nostra virtù, producendone nuovi at- 
ti ; dobbiamo sempre por mente a' no- 
stri falli, e pentircene. 

Sì, pentircene ! Nulla di più vero 
di ciò die dice la chiesa : che la no- 
stra vita debb’ essere tutta di penti- 
mento e d'aspirazione ad ammendar- 
ci. Il Cristianesimo non è altro. E lo 
stesso Voltaire , in uno di que’ mo- 
menti che non era divorato dal furo- 
re di schernirlo, scrisse : — « La con- 
ci fèssione è cosa eccellentissima , un 
« freno alla colpa , inventato nella 
« più remota antichità: regnava l’uso 
« di confessarsi nella celebrazione di 
o tutti gli antichi misteri. Noi ab 
« biamo imitato e santificato quella 
« savia costumanza; ella è ottima per 
« condurre i cuori ulcerati d’odio al 
« perdono. » ( V. Quest, encicl., t. 
ih. ). 

Ciò dì che Voltaire osò qui conve- 
nire , sarebbe vergogna che non fos- 


se sentito da chi s’ onora d’esser cri- 
stiano. Porgiamo ascolto alla coscien- 
za, arrossiamo delle azioni che ci rim- 
provera, confessiamole per purificar- 
ci, e non cessiamo da questo santo la- 
vacro sino alla fine de’ nostri giorni. 
Se ciò non ?’ eseguisce con volontà 
sonnolenta ; se i falli da citi li ram- 
memora non si condannano colle so- 
le labbra ; se al pentimento va con- 
giunto un verace desiderio d'amnfen- 
da, rida chi vuole, ma nulla può es- 
sere più salutare , più sublime , più 
degno dell’uomo. 

Quando conosci d’ aver commesso 
un torto , non esitare a ripararlo. 
Soltanto riparandolo avrai la coscien- 
za contenta. L'indugio della ripara- 
zione incatena l’ anima al male con 
vincolo ogni dì più Iurte, e l’avvezza 
a disistimarsi. E guai allorché 1' uo- 
mo internamente si disistima ! guai 
allorché finge stimarsi , sentendosi 
nella coscienza un putridume che non 
dovrebb’ essere ! guai allorché crede 
che, avendo tal putridume, non sia- 
vi più altro a fare che dissimularlo ! 
Ei non ha più un grado lira i nobili 
enti ; egli è un’ astro caduto , una 
sventuradella creazione. 

Se qualche impudente giovine ti 
chiama debole perchè non t’ostini 
com’ egli ne’ mancamenti , rispondi- 
gli , esser più forte chi resiste al vi- 
zio , che cui lasciasi da esso strasci- 
nare ; rispondigli , 1’ arroganza del 
peccatore essere falsa forza , dacch’ è 
certo che al letto della morte, salvo 
un delirio , ei la perde ; rispondigli , 
la forza di cui sei vago essere appun- 
to quella di non curare lo scherno , 
quando abbandoni il sentiero mal- 
vagio per quello della virtù. 

Quand’hai commesso un torto, non^ 
mentir mai per negarlo od attenuar- 
lo. Debolezza turpe è la menzogua. 
Concedi d’avere errato ; qui v’ò ma- 
gnanimità : e la vergogua che ti co- 
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sterà il concedere, tì frutterà la lode re è di rimaner celibe , piuttosto che 
de’ buoni. giurare un amore che non avresti. 

Se t’ avvenne d’ offendere alcuno , Ma sia che tu soltanto prolunghi 
abbi la nobile umiltà di chiederglie- il celibato, sia che tu vi rimanga per 
ne scusa. Siccome tutta la tua con- sempre, onoralo colle virtù che pre- 
dotta -mostrerà che non sei un vile , scrive , e sappine apprezzare i van- 
nessuno ti chiamerà vile per ciò. Osti- taggi. 

narsi nell’ insulto , c piuttosto che Si, egli ha i suoi vantaggi. E quel— 
onoratamente disdirsi, venire a duci- li di ciascuna condizione in cui l’uo- 
lo od a perpetua inimicizia , sono mo si trovi , debbe riconoscerli ed 
buflònate d’uomini suberbi e feroci , apprezzarli , altrimenti ei si crederà 
sono infàmie cui mal si sforzano d’ap- ivi infelice o degradato, e scemerà in 
porre il nome brillante d' onore. Idi il coraggio d’operare con dignità. 

Non v’ è onore .che nella virtù , e La mania di mostrarsi fremebon- 
non v’ è virtù che a patto di conti- do sui disordini sociali , c l’ opinione 
imamente pentirsi del male e prò- forse che giovi esagerarli affinchè si 
porsi l’ammenda. ’ correggano, indusse spesso uomini di 

veemente facondia a volgere l’atten- 
CAPO XVIII. zione altrui sugli scandali dati da 

molti celibi, ed a gridare , il celibato 
Celibato. essere contro natura , essere un’ e- 

norme calamità , essere la causa più 
Allorché tu abbia preso fra le car- potente della depravazione dei po- 
riere sodali quella cìie ti conviene , poli. 

e pajati d’ aver dato al tuo carattere Non lasciarti esaltare da queste 
tal fermezza di buone abitudini da iperboli. Pur troppo gli scandali del 
poter essere degnamente uomo , — celibato esistono. Ma anche dall’ave- 
allora , e non prima , — se intendi re gli uomini braccia e gambe, nasce 
aver moglie , t’ adopera ad eleggerne scandalo di pugni e di calci ; nè ciò 
una che meriti l’amor tuo. vuol per altro dire che braccia e gam- 

Ma avanti d’ uscire dal celibato , be sieno pessima cosa, 
rifletti bene se noi dovresti preferire. Coloro che aflàstellano considera- 

lo caso che tu non avessi saputo zioni sulla pretesa necessaria immo- 
tante domare le tue inclinazioni al- ralità del celibato, si facciano a com- 
l’ira, alla gelosia, al sospetto, all’im- putare altresì i mali che derivano dal 
pazienza, al duro predominio, da po- decidersi pel matrimonio senza incli- 
ter presumere di riuscire amabile con nazione. 

una compagna , abbi la forza di ri- Alle brevi follie delle nozze suc- 
nunciare alle dolcezze del matrimo- cede la noja, succede l’orrore di non 
nio. Prendendo moglie , la rendere- più essere liberi, succede l’accorgersi 
sti infelice , e renderesti infelice te che la scelta fu precipitata, che le in- 
medesimo. * doli sono inaccordabili. Dal ramma- 

In caso che tu non incontrassi tal rico reciproco , o d’ una delle parti , 
persona , che riunisse tutte quelle provengono gli sgarbi , le offese , le 
qualità che ti sembrassero necessarie diuturne crudelissime amarezze. La 
per contentarti e perchè ella ponesse donna , l’ente pièrdolce e più gene- 
in te l’amor suo, non lasciarti recare roso dei due, suol essere vittima del- 
ad accettare una sposa. Il tuo dove- la sventurata disannonia, odoloran- 
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«lo sino alla morte, o — ciò eh 'è peg- 
gio — snaturandoci , perdendo la sua 
bontà , «laudo luogo ad alletti in cui 
le sembra di trovare un compenso al- 
la mancanza dell’ amor conjugale , e' 
che non le fruttano se non ignominia 
e rimorso. Dai malaugurati matrimo- 
ni! vengono figliuoli, i quali per pri- 
ma scuola hanno la indegna condot- 
ta del padre o della madre, o d’ambo 
i genitori ; figliuoli quindi poco o ma- 
lamente amati , poco o malamente 
provveduti d’educazione, senza osse- 
quio verso i parenti, senza tenerezza 
verso 1 fratelli, senza nozione di vir- 
tù domestiche , — le quali sono la 
base delle civili virtù! 

Tutte queste cose sono così fre- 
quenti , che basta aprire gli occhi e 
si vedono. Nessuno mi dirà eh’ io 
esageri. 

Non nego i mali che avvengono nel 
celibato , ma chiunque porrà mente 
a quegli altri mali non sarà certo per 
tenerli minori, e meco dirà d’infi- 
niti maritati : — a Oli ! non avessero 
mai pronunciato quel fatale giura- 
mento ! » 

Gran parte de’ mortali è chiamata 
al malrimonio , ma anche il celibato 
è in natura. Allliggersi se tutti non 
s’ affaticano a procreare è ridicolag- 
gine. Il celibato, quando viene eletto 
per buone ragioni cd osservato con 
onore, non ha nulla d’ ignobile. De- 
gnissimo è anzi di rispet tu, come qua- 
lunque specie di ragionevole sacrifi- 
cio, latto per buono scopo. Non im- 
ponendo le cure d’ una famiglia , la- 
scia a quelli maggior tentpo e mag- 
gior vigore per consecrarsi ad alti 
studii o ad alti ministeri di religio- 
ne; lascia a questi più mezzi per sos- 
tenere famiglie di consanguinei che 
abbisognano d’ ajuto ; lascia ad altri 
più libertà d’alTt-vine per versarla su 
molti poveri. 

E tutto ciò non è forse bene ? — 


Queste riflessioni non sono imitili. 
I’er abbandonare il celibato od ab- 
bracciarlo , bisogna sapere ciò che 
s’ abbraccia o s’ abbandona. Le par- 
ziali declamazioni travolgono il giu- 
dizio. 

CAPO XIX. 

Onore alla donna. 

1) vile beffardo cinismo è il genio 
della volgarità ; il Satana , foggiante 
sempre calunnie al genere umano , 
per trarlo a ridere della virtù c cal- 
pestarla. Ei raccoglie tutti i fatti che 
disonorano l’altare, e dissimulando i 
latti opposti , grida : — « Che Dio ? 
che influenza benefica del sacerdozio 
e dell’ istruzione religiosa? Chimere 
di fanatici ! » — Ei raccoglie tutti i 
fatti che disonorano la politica, e gri- 
da : — « Che leggi? che ordine civi- 
le? che onore? che patriotisino? Tut- 
to è guerra il’ astuti c di forti nella 
parte die regge o v’aspira, cd imbe- 
cillità in quella che obbedisce ! u — 
Ei raccoglie tutti i fatti che disono- 
rano il celibato, il matrimonio, la pa- 
ternità , la maternità , lo stato di fi- 
glio, di consanguineo, (l’amico, e gri- 
da cou iutàine tripudio: — « Ho sco- 
perto essere tutto egoismo, impo- 
stura , furore ili sensi , disamore e 
disprezzo reciproco ! » 

Frutti di questa infernale e bu- 
giarda sapienza sono appunto egois- 
mo , impostura, furore di sensi, dis- 
amore e disprezzo reciproco. 

Come mai il genio turpe della vol- 
garità, cli’è dissacratore d’ogui egre- 
gia cosa , noti sarebbe supremamente 
nemico delle virtù della donna , ed 
ansio d’avvili ria ? 

In tutti i secoli ei s’ è sbracciato a 
dipingerla abbietta ; a non riconosce- 
re in lei se non invidie, artifìzii, in- 
costanze , vanità ; a negarle il sacro 
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fuoco dell'amicizia, e l’ incorruttibi- 
lità dell’ amore. Ogni donna di qual- 
che pregio lu considerata un* ecce- 
zione. 

Ma le tendenze generose dell’uma- 
niLà protessero la donna. Il Cri.'tia- 
nesimo la rialzò , vietando la [>oli- 
gamia e gli amori inonesti , ed offe- 
rendo, uopo 1’ Uomo-Dio, per pri- 
ma creatura umana, superiore a tut- 
ti i Santi ed agli Angioli stessi , una 
donna ! 

J.a società moderna senti l’ influs- 
so di questo spirito di gentilezza. In 
mezzo alla barbarie , la cavalleria fu 
abbellita dal culto elegante dell’amo- 
re ; e noi cristiani inciviliti , noi fi- 
gli della cavalleria, non teniamo per 
educato se non 1' uomo che onora il 
sesso della mansuetudine , delle ca- 
salinghe virtù e delle grazie. 

Nondimeno l’antico avversario dei 
nobili aflètti e della donna è rimasto 
nel mondo. Ed avesse pur seguaci le 
sole menti non dirozzate , i soli infi- 
mi ingegni ! Ma deprava talvolta in- 
gegni splendidi, e sempre questa de- 
pravazione avviene, laddove cessa re- 
ligione, sola santificatrice dell’uomo. 

Furono veduti filosofi ( cosi alme- 
no si chiamavano ) che in alcune ore 
si mostravano ardenti di zelo per l’u- 
manità, ed in altre ore, invasi da ir- 
religione , dettavano carte oscene , 
smaniosi di suscitare l’ ebbrezza dei 
sensi con vituperevoli poemi e ro- 
manzi , con ragionamenti e aneddoti 
e finzioni d’ogui sorta. 

Fu veduto il più affascinante dei 
letterati, Voltaire ( anima che diede 
alcune testimonianze di buone qua- 
lità , ma corrotta da basse passioni e 
dalla sfirenata scurrile voglia di iàr 
ridere ), comporre lietamente un lun- 
go poema , a scherno del femminile 
onore , a scherno della più sublime 
eroina eh’ abbia avuto la sua patria , 
della magnanima ed infelice Giovan- 


na d’ Arco. Madama di Staèl chiama 
giustamente quel libro : un delitto 
di lena nazione. 

Da uomini oscuri c da celebri , da 
autori viventi e da morti , dall’ im- 
pudenza medesima di alcune donne 
fattesi indegne del verecondo lor ses- 
so, da mille parti insomma ti sorgerà 
intorno frequentemente quel genio 
della volgarità che «lice : — Disprez- 
zo la donna ! 

Rigetta l’ infame tentazione , o tu 
stesso , figl io della donna, sarai dis- 
prezzevole. Allontana i tuoi passi 
da coloro che non onorano nella don- 
na la madre loro. Calpesta i libri che 
la vilipendono , predicando scostu- 
matezza. Serbati degno , per la tua 
nobile stima deila dignità femminile, 
tli proteggere colei che ti diede la 
vita , di proteggere le tue sorelle, di 
proteggere forse un giorno tal crea- 
tura che acquisterà il sacro titolo di 
madre de’tuoi figli. 

CAPO XX. 

Dignità dell ' amore. 

Onora la donna, ma paventa le se- 
duzioni della sua bellezza , e più an- 
cora le seduzioni del tuo cuore. ’ 

Felice te, se non t’affèzionerai ar- 
dentemente ad alcun’ altra , se non 
quella che vorrai e potrai scegliere 
per compagna di tutta la tua vita! 

Tieni liliero il cuore da ogni cate- 
ua d’ amore , piuttosto che darlo in 
balìa a donna di pochi pregi. Un uo- 
mo di non alti sentimenti potrebbe 
essere felice con essa ; tu noi potre- 
sti. Tu abbisogni o di perpetua li- 
bertà o d’ una compagna che corri- 
siiouda alla generosa idea che hai del- 
l’umanità, e particolarmente del ses- 
so donnesco. -t 

Ella debb’essere una di quelle ani- 
me elelte che intendono eccelsameli- 
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te il belio della religione e dell’amo- 
re. Bada di non foggiartela tale colla 
tua fantasia , nieutr' ella infatti sia 
tutt’altra. 

Se la trovi siffatta ; se la vedi ar- 
dere indubitati! mente d’amore per 
Dio ; se la vedi capace di nobile en- 
tusiasmo per ogni virtù ; se la vedi 
intenta ad operare tutto il bene ch’el- 
la può ; se la vedi irreconciliabilmen- 
te nemica di tutte quelle azioni che 
sono moralmente basse ; s’ ella con- 
giunge a tai meriti un ingegno col- 
to , senza alcuna ambizione di farlo 
comparire ; se anzi con tanto inge- 
gno, eli’ è la più umile delle donne ; 
se tutte le sue parole e tutti i suoi 
atti spirano bontà, elegante natura- 
lezza, elevazione di sentimenti, forte 
volontà ne’suoi doveri , attenzione a 
non affliggere alcuno, a consolare chi 
sta afflitto , a servirsi de’suoi incan- 
ti per nobilitare i pensieri altrui , — 
allora amala di grande amore , d’ un 
amore degno di lei ! 

Ti sia quasi un angelo tutelare ; ti 
sia quasi una viva espressione del 
comando divino per allontanarti da 
ogni viltà , per sospingerti ad ogni 
opera gentile. In tutto ciò che im- 
prendi , pensa a meritare la sua ap- 
provazione , pensa a lare che la sua 
bell’ anima sia contenta d’ averti per 
amico ; pensa ad onorarla , non in- 
nanzi agli uomini, — il che poco im- 
porta, — ma innanzi all’occhio onui- 
veggente di Dio. 

Se quella donna è d’ animo sì alto 
e sì fedele alla religione, il tuo gran- 
de amore per lei non sarà un ecces- 
so, non sarà un’idolatria. Tu l’ame- 
rai appunto perchè i suoi voleri sa-| 
ranno in perfetta armonia con quelli 
di Dio, ammirandogli uni, ammirerai 
gli altri, o piuttosto saranno sempre 
quelli di Lui che ammirerai. A. se- 
gno che , se fosse possibile che i vo- 
leri di essa diventassero contrarii a 


quelli di Dio , il delizioso incantesi- 
mo si sciorrebbe ; tu più non l’ ame- 
resti. 

Questo nobilissimo amore è tenu- 
to per chimerico da molte anime vol- 
ari ; da quelle che non hanno idea 
i donna elevata. Compiangi la lo- 
ro bassa sapienza. Gl’innamorameuti 
puri e fortemente eccitatori di virtù 
sono possibili , esistono, benché rari» 

E gli uomini dovrebbero dire : — O 
quelli, o nessuno. 

CAPO XXL 

dimori biasimevoli. 

Ma bada , te lo ripeto , a non im- 
maginarti ammirabile per virtù una 
donna che tal non sia. Allora egli è 
quel che chiamasi amore romanze- 
sco ; egli è un amore ridicolo e pre- 
giudicevole ; egli è un prodigare in- 
degnamente il cuore innanzi a vano 
idolo. 

La donna stimabile ed anzi in som- 
mo grado stimabile , esiste , sì, sulla 
terra ; ma esistono pure , ed in gran 
numero , quelle che l’ educazione , à 
mali esempli altrui e la propria leg- 
gerezza hanno guastate , quelle cne 
non seppero innalzarsi fino ad ap- 
prezzare solamente i voti dell’ uomo 
virtuoso, quelle che più godono d’es- 
sere vagheggiate per la loro bellezza 
e pel brio del loro spirito, che di me- 
ritare amore per la nobiltà de' loro 
sentimenti. 

Ma donne così imperfette sogliono 
essere pericolosissime , e più perico- 
lose di quelle adatto vili. Seducono 
non colla sola loro leggiadria e colle * 
studiate loro arti , ma anche spesso 
con alcune virtù , colla speranza che 
tanno nascere , che in esse prevalga 
il buono al cattivo. Non accogliere 
questa sjicranza, quando vedi in esse 
molla vanità o altri gravi difetti. Sii 
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severo nel giudicarle ; non già per 
dirne male , non già per esagerarti i 
loro torti , ma per fuggirle a tempo , 
se presumi che cadresti in un laccio 
poco degno. 

Quanto più sei amante per indo- 
le, e disposto avenerare la donna 
meritevole , tanto più devi làrti un 
obbligo di non appagarti di virtù 
mediocri in una donna , per darle il 
titolo d'amica. 

I. giovani scostumati e le loro pari 
si burleranno di te , ti appelleranno 
altero , selvaggio , pinzocnero. Non 
importa ; sprezza i loro giudizii. Non 
essere nè altero , nè selvaggio , nè 
pinzochero , ma non prostituire mai 
i tuoi affètti ; sii fermo a serbar li- 
bero il tuo cuore , od a farne omag 
gio a tal donna sola, che abbia pieno 
diritto alla tua stima. 

Chi ama egregia donna non perde 
il tempo a corteggiarla servilmente , 
a pascerla d’ adulazioni e di vani so- 
spiri. Ella dò non soffrirebbe. Ella 
vergognerebbesi d'avere per amante 
un ozioso , uno sdolcinato ; ella non 
sa apprezzare l'amicizia dell’uomo 
schietto, dignitoso, meno solledto di 
parlare d’ amore che di piacerle con 
lodevoli principii e lodevoli fatti. 

La donna che tollera l’uomo pue- 
rilmente schiavo a'suoi piedi, piega- 
to a soffi-ire con bassezza mille ca- 
pricci di lei , non occupato d’ altro 
che d' affettate eleganze e d’amorose 
smorfie , ben dà a divedere d’ aver 

E elevata idea di lui e di sè me- 
na. E colui che in tal vita si 
compiace, colui che ama .senza nobile 
scopo, senza lo scopo di diventar mi- 
gliore rendendo omaggio ad una gran 
virtù , colui sciupa miseramente in- 
gegno e cuore, e sarà difficile che gli 
resti alquanto d’ energia da fare mai 
più alcun che di buono nel mondo. 


Non parlo delle femmine di costumi 
pessimi ; l’ uomo onesto ne inorridi- 


sce ; e non fuggirle è grande igno- 
minia. 

Quando una donna ti sia sembrata 
degna del tuo amore , non abbando- 
narti a sospetti , a gelosie , all' indi- 
screta pretensione d’essere follemen- 
te idolatrato. 

Scegli tiene , e poi ama senza tor- 
mentar te e la tua eletta con moleste 
smanie , senza turbarti se ncm è cie- 
ca all’ amabilità altrui , senza esigere 
che spasimi di tenerezza per te. 

Siile devoto per essere giusto , per 
tributare ammirazione e gentile ser- 
vitù ad un merito sommo , per in- 
nalzarti ad una creatura che t’ appa- 
re elevatissima ; non affinch’ella spin- 
ga l’ amor suo per te ad un grado 
maggiore di quello che può climo- 
strarti. 

I gelosi , i frementi per la rabbia 
di non essere abbastanza amati , so- 
no veri tiranni. Piuttosto che dive- 
nir malvagio per qualunque piace- 
re , deesi rinunciare a quel piacere : 

S i uttosto clic divenir tiranno , o Ca- 
ere in qualunque altra indegnità 
per amore, rinuncia all’amore. • 

CAPO XXII. 

Rispetto a fanciulle e mogli 
altrui. 

Sia che tu rimanga celibe o ti ma- 
riti , abbi gran rispetto dello stato 
virgineo e del matrimonio. 

Nulla di più delicato dell’inno- 
cenza e della riputazione d’ una fan- 
ciulla : non permetterti con alcuna 
d’ esse la ‘minima libertà di maniere 
o di parole , che possa dare alcuna 
profanazione a’ suoi pensieri , nè al- 
cun turbamento al suo cuore. Non 
permetterti, nè parlando ad una fan- 
ciulla, nè lontauo da lei, alcun det- 
to che possa da altrui farla presume- 
Jre d’ animo leggero e facile ad inva- 
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ghirsi. Le più tenui apparenze ba- 
stano a scemare ad una giovine il suo 
decoro, a destare contro lei la calun- 
nia, a farle forse mancare un matri- 
monio che l’avrebbe resa felice. 

Se ti sentissi palpitared’amore per 
una fanciulla e non potessi aspirare 
alla sua mano ; non palesarle la tua 
fiamma, nascondigliela anzi con ogni 
cura. Sapendo d’ essere amata , po- 
trebbe accendersi per te , e divenir 
(piindi vittimadi una sventurata pas- 
sione. 

Se t’ accorgessi d’ avere inspirato 
amore ad una fanciulla che tu non 
\ dessi o non potessi sposare, abbi 
eguale attenzione alla sua pace ed al- 
la sua convenienza ; cessa affatto di 
vederla. Compiacersi d’aver mosso 
in una misera innocente un delirio 
che non può fruttarle se non aillizio* 
ne c vergogna , è la più scellerata 
delle vanità. 

Colle donne maritate non essere 
meno guardingo. Un tuo folle amore 
per alcuna d’ esse, od un fòlle amore 
d’alcuna d’esse per te, potrebbe trar- 
vi a grande sventura, a grande igno- 
minia. Tu vi perderesti meno di lei, 
ma appunto pensando quanto mag- 
giormente perda una donna, la qua- 
le s’ esponga a meritare la disistima 
del marito e di sè medesima, appun- 
to pensando ciò, se sei generoso, tre- 
ma del suo pericolo , non lasciarvela 
un istante, tronca un amore che Dio 
e le leggi condannano. Il tuo cuore 
e quello dell’amata sanguineranno 
dividendosi ; non importa. La virtù 
costa sacrifica ; chi non sa compirli è 
un vile. 

Fra donna maritata ed uomo che 
non siale marito , non può esservi 
incolpevolmente altra intima rela- 
zione che una gara di giusta stima 
fondata sopra conoscimento di vere 
virtù ; fondata sulla persuasione, che 
siavi d'ambe le parti , prima d’ ogni 


altro amore, un amore saldo dei pro- 
prii dov eri. 

Abborri come somma immoralità 
il rapire ad uno sposo gli affetti di 
sua moglie. S’egli è degno d’essere 
amato da lei , la tua perfidia è un 
delitto atroce. Se non è marito sti- 
mabile, le colpe di lui non t’autoriz- 
zauo a degradare la infelice che gli è 
compagna. Per la moglie d’un catti- 
vo marito non v’ è scelta : ella dee 
rassegnarsi a tollerarlo ed essergli 
fedele. Colui che sotto il pretesto di 
volerla consolare, la traggead amore 
colpevole, è un crudele egoista. E se 
la intenzione di lui lasse anche pie- 
tosa , questa è pietà illusoria , fune- 
sta, riprovevole. Innamorando quel- 
la donna , aumenteresti la sua infe- 
licità ; aggiungeresti all’angoscia sua 
d’avere un marito non amabile, quel- 
la d’ odiarlo sempre più amando te , 
ed esagerandosi i tuoi pregi : v’ ag- 
giungeresti forse tutti i tormenti 
della gelosia di suo marito, v’aggiun- 
geresti la straziante consapevolezza 
in lei d’esser rea. La donna mal ma- 
ritata non può avere altrimenti pace, 
se non mantenendosi irreprensibile. 
Chi le promette un’altra pace, men- 
tisce , e la trascina nel dolore. 

Verso le donne che ti saranno care 
per le loro virtù, bada, quanto verso 
le fanciulle, a non far nascere ingiu- 
riosi sospetti a cagione dell’ amicizia 
che avrai per loro. Sii circospetto nel 
modo con che df esse parlerai ad uo- 
mini usi ad abbietti giudizii. Essi ac- 
cordano sempre le supposizioni colla 
perversità del proprio cuore. Infe- 
deli interpreti di ciò che vieu loro 
detto, danno un cattivo senso ai di- 
scorsi più semplici , ai fatti più in- 
nocenti ; sognano mistero ove non 
havvene alcuno. Niuna cura è so- 
verchia per mantenere illibata la fa- 
ina d’una donna. Questa fama, dopo 
l’ intrinseca sua onestà, è il più bel 
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pregio ili lei. Chi non è gelosissimo 
di conservargliela , ehi lia la viltà di 
compiacersi eli’ altri suppongano in 
una donna qualche debolezza per lui, 
è assolutamente un indegno che me- 
riterebbe d’ essere espulso da ogni 
buona compagnia. 

CAPO XXIII. 

Matrimonio. 

Se l’inclinazione. del tuo cuore e 
le convenienze ti determinano pel 
matrimonio, movi all’altare con pen- 
sieri santi , con vero proponimento 
di rendere felice colei che t’ affida la 
cura de’suoi giorni, colei che abban- 
dona il nome de’suoi padri per pren- 
dere il tuo , colei che ti preferisce a 
tutto ciò ch’ebbe fino allora di caro , 
e che spera per te dar vita a nuove 
creature intelligenti, chiamate a pos- 
sedere Iddio. 

Misera prova dell’incostanza uma- 
na ! La piu parte de’ matrimouii si 
stringono per amore, s’accompagna- 
no di pensieri solcami , si sanciscono 
con tutta la volontà di benedirli si- 
no alla morte, e due anni di poi, ta- 
lora pochi mesi di poi , 1’ unita cop- 
pia si disama , si tollera con pena , 
si offende con reciproci rimproveri , 
con trascurare mutuamente d’ esser 
gentile. 

Donde ciò? Prima di tutto , dal- 
l’essersi coloro che si maritano trop- 
po mal conosciuti prima delle nozze. 
Va cauto nella scelta, assicurati del- 
le buone qualità dell’ amata , o sci 
perduto. Poscia il disamore deriva 
dalla vigliaccheria di cedere alle ten- 
tazioni dell’ incostanza ; dal non es- 
sere attento a dire ogni giorno a sè 
medesimo: « Il proponimento che 
feci era debito , voglio essere saldo a 
mantenerlo ! » 

Qui, come in ogni altra circostau- 
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za della vita , bada che la felicità a 
mutarsi in male è grande nell’uomo; 
bada che ciò che fa spregevole 1’ uo- 
mo, non è mai altro elle la mancan- 
za di tòrte volontà: bada che ciò che 
più rende piena di turpitudini e di 
sciagure la società, si è il non aver 
carattere fermo. 

Un matrimonio può solo essere 
felice a questo patte ; ciascun de’due 
sposi dee prescriversi per primo do- 
vere questa inalterabile risoluzione: 
« Voglio amare ed onorare per sem- 
pre il cuore cui ho data padronanza 
sul mio. » 

Se la scelta Tu buona, se un de’cuo- 
ri già non era perverso-, non è vero 
che possa pervertirsi e divenire in- 
grato , allorché l’altro lo colma di 
soavi attenzioni e di generoso amore. 

Non s’è mai veduto un marito non 
colpevole d’indegna rozzezza verso la 
moglie , od almeno d’ indegne negli- 
genze, ovvero d’altri vizii, il quale, 
se a lei fu caro una volta, abbia ces- 
sato d’ esserle tale. 

L’anima della donna è natural- 
mente dolce, riconoscente , disposta 
ailamnre in supremo grado quell’uo- 
mo ch’è costante in amarla e<J in me- 
ritare la sua stima. Ma perch’ella è 
molto sensitiva , si sdegna agevol- 
mente della inamabilità del marito 
e di tutti i torti che possono degra- 
darlo. E questo sdegno può spinger- 
la ad invincibile antipatia ed a tutti 
gli errori che ne conseguono. La 
sventurata sarà grandemente rea al- 
lora, ma cagione di sue colpe sarà di 
certo il marito. 

Indelebile in te sia questa persua- 
sione: — Niuua donna, la quale era 
buona in giorno delle nozze , perde 
la sua bontà in compagnia d’uno spo- 
so die continui ad aver diritto al- 
l’amor suo. 

Per avere durevolmente diritto 
all’amore di una sposa , bisogna non 
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diminuire di pregi ai suoi sguardi ; virtù non fosse a tutta prova, ed un 
bisogna che l’intimità coniugale nul- altr'uomo le piacesse! Il suo cuore , 
la tolga al marito della reverenza e da te non abbastanza apprezzato, da 
della cortesia ch’ei prima di condur- te mal custodito, potrebb’essere pre- 
la all' altare le dimostrava 5 bisogna da d’ una passione colpevole , d' una 
ch’egli nè diventi a lei scioccamente passione funesta alla sua pace , alla 
servo e sia incapace di correggerla , tua , a quella de’ figli ! 
nè le faccia sentire dispotica autorità Molti mariti sono in questo caso , 
o la corregga con asprezza ; bisogna e le mogli eh’ essi maledicono erano 
eh' ella aboia donde prendere alto virtuose. Le misere traviarono per- 
concetto del senno e della rettitudi- chè non erano amate ! 
ne di lui ; bisogna eh’ ella possa glo- Dato ad una donna il sacro titolo 
riarsi d’ essergli consorte e dmien- di sposa , tu devi consecrarti al suo 
dente ; bisogna che* la dependenza bene , com’ ella dee consecrarsi al 
in eh' ella è verso lo sposo non sia tuo ; ma l’ obbligo che a te incumbe 
imposta dall’alterezza di lui, ma vo- è maggiore, perch’ ella è creatura 
luta da essa per amore , per senti- più debole , e tu , siccome forte, le 
mento della vera dignità di lui e sei maggiormente debitore d’ ogni 
di sè. buon esempio e d'ogni ajuto. 

L' ottima scelta che potrai aver 
fatta d’ una donna , e la certezza che CAPO XXIV. 

avrai d’eminenti virtù che l’adorni- 

no, non t’inducano a riputare meno Amor paterno. — Amore all’ infan- 
necessaria per parte tua un' inòes- zia e alla gioventù. 

sante attenzione ad essere amabile 

a’suoi sguardi ; non dire : « Eli’ è sì Far dono di buoni cittadini alla 
perfetta che mi perdona tutt’ i miei patria , làr dono allo stesso Iddio di 
torti ; non m’occorre studiare di far- spiriti degni di lui, sarà il tuo inca- 
melecaro ; ella m’ama sempre egual- rico , se avrai figliuoli. Incarico su- 
mente. » blime ! Chi l’ assume e lo tradisce , 

Come ? perchè tanta è la sua bon- è il maggiore nemico della patria e 
tà , sarai meno industre a piacerle ? d’ Iddio. 

• Non forti illusione ; appunto perchè Non occorre enumerare quali sie- 
il suo animo è squisito , l’ incuria , no le virtù d’un padre ; tu le avrai 
l’ ineleganza , lo sgarbo , le saranno tutte , se sarai stato buon figlio e 
cose più affliggenti , più disgustose, buon marito. I cattivi padri furono 
Quanto maggiore è la gentilezza del- tutti figli ingrati e mariti ignobili, 
le sue maniere e de’suoi sentimenti, Ma anche prima d’aver prole, an- 
tanto maggiore è in lei il bisoguo di che se tu non debba averne mai, in- 
trovarla eguale in te. Se non la tro* gentilisci 1 ’ animo tuo col dolce sen- 
va, se ti vede passare dalla seducen- timento dell’amor paterno. Ogni uo- 
te cortesia d’ un innamorato all’ in- mo dee nutrirlo ,' volgendolo verso 
sultante trascuratezza d’un cattivo tutti i fanciulli , verso tutti i gio- 
marito, ella per virtù si sforzerà lun- vani . 

gamente d’ amarti , malgrado la tua Guarda con grande amore quella 
indegnità , ma lo sforzo sarà vano, parte novella della società, guardala 
Ti perdonerà, ma non ti amerà più , con grande reverenza, 
c sarà infelice. Guai allora se la sua Ognuno che sprezzi o addolori in- 
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giustamente l’infanzia, se non è per- 
verso , lo diventa. L’ uomo non at- 
tentissimo a rispettare l’ innocenza 
d’ un bambino , a non insegnargli il 
male, a vegliare ch’altri non gliel’in- 
segni , a procacciare che s’ infiammi 
di solo amore per la virtù , può es- 
sere la causa che quel bambino di- 
verrà un mostro. Ma perchè sosti- 
tuire men valide parole a quelle ter- 
ribili e santissime pronunciate dal- 
l’adorabile amico de’fanciulli, il Re- 
dentore? — « Chi riceve , die’ egli , 
a un pargolo tale in nome mio , ri-' 
a cere me. Ma chi avrà scandalezzato 
a uno di questi piccioletti che in me 
« credono , sarebbe meglio che gli 
a fosse stata appesa una macina al 
« collo, e fosse -stato gettato nel pro- 
« tondo del mare ! » 

Coloro che ti sono di non pochi 
anni minori d’età, coloro sui quali , 
per tal ragione , il tuo esempio e la 
tua voce possono essere autorevoli , 
considerali tutti come.figliuoli; trat- 
tali con quel misto d’ indulgenza e 
di zelo, ch’è atto ad allontanarli dal 
male, ed a spronarli al bene. 

L’infànzia è di natura imitatrice ; 
se gli adulti che circondano un fan- 
ciullo sono pii, dignitosi, amabili, i] 
fanciullo s’ invaghirà d’esser tale , e 
tal sarà. Se gli adulti sono irreligio- 
si, abbietti, malevoli, il fanciullo sa- 
rà pessimo come loro. 

Anche co’ bambini e co’giovanetti 
che non vedi di frequente, ed a’qua- 
li forse avrai solo occasione di par- 
lare una volta nella vita , mostrati 
buono ; di’ loro , se t’ occorre , una 
parola feconda di virtù. Quella pa- 
rola tua , quel tuo onesto sguardo 
potrà ritrarli da un pensiero basso , 
potrà invogliarli di meritare la stima 
degli uomini dabbene. 

Se un giovine di belle speranze 
pone in te la sua fiducia, siigli gene- 
roso amico, soccorrigli con retti e 
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forti consigli, non adularlo mai, ap- 
plaudì sì alle sue lodevoli azioui, ma 
ritiralo con vigoroso biasimo dalle 
indegne. 

Se vedi un giovine volgere al vi- 
zio , quando pure tu non avessi in- 
trinsichezza con lui , non isdegnarc , 
ove tu n’abbia l’opportunità, di por- 
gergli la mano per salvarlo. Talvol- 
ta quel giovine che prende la mal- 
vagia strada , non abbisognerebbe 
che d’un grido, d’un cenno, per ver- 
gognarsene e retrocedere alla strada 
buona. 

Qual sarà l’ educazione morale da 
darsi a’ figli tuoi? Noi capiresti , se 
non l’acquisti c'grcgia tu medesimo. 
Acquistala, c la darai eguale. 

CAPO XXV. 

Delle ricchezze. 

Religione e filosofia lodano la po- 
vertà , quand’ò virtuosa, e l’ante- 
pongono grandemente all’irrequieto 
amore delle ricchezze. Nondimeno 
concedono potere un uomo esser rio- 
co ed avere egual merito di quegli 
ottimi che sono poveri. 

Non abbisogna per ciò , se non 
ch’ei non sia schiavo delle sue ric- 
chezze ; eh’ ei non le procacci nè le 
conservi per farne mal uso ; eh’ egli 
anzi null’altro voglia, fuorché farne 
uso giovevole a’ suoi simili. 

Onore a tutte le oneste condizioni 
umane , e quindi ai ricchi ! — pur- 
ché rivolgano la loro prosperità a 
benefizio di molti ; purché i godi- 
menti ed il fasto non li facciano pi- 
gri e superbi. 

Tu verisimilmente rimarrai nella 
sorte iu cui nascesti : lungo dalla 
grande opulenza come dalla povertà. 
Non appigliai mai a te quel basso 
odio che rode sovente i meno ricchi 
ed i poveri verso i più. ricchi. È un 
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odio che suol prendere la gravità del 
linguaggio filosofico; sono calde de- 
clamazioni contro il lusso , contro 
1' ingiustizia delle sproporzionate 
fortune, contro l'arroganza de’ièlici 
potenti ; è una sete apparentemente 
magnanima d’eguaglianza, di sollievo 
a tante miserie dell' umanità. Tutto 
ciò non t’ illuda, sebbene t’ avvenga 
d’ udirlo da gente di qualche grido , 
e tu lo legga in cento eloquentissimi 

J iedanti, che mercano l’applauso del- 
e turbe, adulandole. In que’fremiti 
v'è più invidia, ignoranza e calunnia, 
che zelo pel giusto. 

L’ ineguaglianza delle fortune è 
inevitabile, e ne derivano mali e be- 
ni. Chi tanto maledice il ricco si 
metterebbe volentieri al suo posto : 
tanto fa che rimanga nell’opulen- 
za che vi si trova. Pochissimi sono 
que* ricchi che non ispendano il loro 
oro; e spendendolo , diventano tutti 
in migliaja di guise, con più o meno 
merito, ed anche talvolta senza me- 
rito , cooperatori del ben pubblico. 
Danno moto al commercio , allo in- 
gentilimento del gusto , alla gara 
delle arti , alle infinite speranze di 
chi vuol fuggire la povertà mediante 
l’ industria. 

Non saper vedere in essi che ozio, 
mollezza, inutilità, è stolta caricatu- 
ra. Se l’oro impigrisce gli uni, spin- 
ge gli altri a degne azioni. Non v’ è 
città colta del mondo , dove i ricchi 
non abbiano lòudato e non conservi- 
no istituti importanti di beneficenza; 
non v' è luogo alcuno dove non sie- 
no, e per associazioni* ed individual- 
mente, i sostenitori del misero. 

Guardali quindi seuz’ ira come 
senza invidia , e non ripetere le de- 
nigrazioni del volgo. Non essere nè 
sdegnoso nè vile verso di loro , sic- 
come non vorresti che verso di te 
fòsse sdegnoso o vile chi è meno ric- 
co dite. 


Di que’ mezzi di fortuna che hai , 
sii saviamente economo ; fuggi egual- 
mente l’avarizia che incrudelisce il 
cuore e mutila l’intellètto, e la pro- 
digalità che guida a vergognosi im- 
prestiti ed a non lodevoli stenti. 

Tendere ad aumentare le ricchez- 
ze è lecito , ma senza turpe anelito , 
senza immoderate inquietudini, sen- 
za tralasciar di ricordarsi che da esse 
non dipende il vero onore e la vera 
felicità , ma sì dall’ essere nobile 
d’ animo innanzi a Dio ed al pros- 
simo. 

Se cresci di prosperità , cresci à 
proporzione di beneficenza. L’ essere 
ricco può andare unito a tutte le 
virtù, ma l’essere ricco egoista è ve- 
ra scelleratezza. Chi ha molto , dee 
dar molto ; non v’ è scampo da tal 
sacro dovere. 

Non negare ajuto al mendico, ma 
non sia questa la tua sola elemosina: 
grande cd assennata elemosina si è il 
rovvedere a’poveri più onesto mo- 
o di vivere che mendicando ; cioè il 
dare alle diverse arti , tanto comuni 
quanto gentili , lavoro e pane. • 

Pensa talora ; che impreveduti 
eventi potrebbero spogliarti del re- 
taggio , de’tuoi avi , e gettarti nella 
miseria.Troppi rovesciamenti siffatti 
accaddero sotto i nostri occhi ; niun 
ricco può dire: « Non morrò nell’esi- 
glio e nella sventura. » 

Godi le tue ricchezze con quella 
generosa indipendenza da esse, che i 
filosofi della Chiesa col Vangelo chia- 
mano : Povertà di spirito. 

Voltaire ne’suoi momenti di scur- 
rilità ha finto di credere che la po- 
vertà di spirito raccomandata dal 
Vangelo fòsse la sciocchezza. Ma in 
vece è la virtù di mantenere , anche 
nelle ricchezze , uno spirito umile e 
uon nemico della povertà , non in - 
capace di tollerarla se venisse , non 
incapace di rispettarla in altrui. Vir- 
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CAPO 

tù ch’esige tutt’ altro che sciocchez- 
za ; virtù che non può scaturire 
se non da elevazione d’ animo e sa- 
pienza. 

« Vuoi tu coltivare l’anima tua ? 
« dice Seneca ; » vivi povero, o come 
a se povero tu tossi. » 

Nel caso die tu cadessi in miseria, 
nou perder coraggio. Fatica per vi- 
vere , e senza vergognarti. Il biso- 
gnoso può essere uomo stimabile 
quanto colui che lo ajuta. Ma allora 
sappi rinunziare di buona grazia alle 
consuetudini della ricchezza ; nou 
offerire il ridicolo e miserando spet- 
tacolo d’un povero superbo, che non 
vuole assumere queste virtù somma- 
mente convenienti al povero : una 
dignitosa umiltà , una stretta econo- 
mia, una pazienza invitta nel lavoro, 
una amabile serenità di mente ad 
onta dell’avversa fortuna. 

CAPO XXVI. 

Rispetto alla sventura. 

Beneficenza. 

Onore a tutte le oneste condizioni 
umane, e quindi ai poveri! — purché 
rivolgano la loro sventura al miglio- 
ramento di se stessi , purché non 
.presumano che il patire li autorizzi 
ai vizii e alla malevolenza. 

Tuttavia non' essere rigoroso nel 
giudicarli. Abbi pietà anche de’ po- 
veri, in cui prevalgano talora impa- 
zienza e rabbia. Pensa, essere duris- 
sima cosa il patire stenti in una via 
od io un tugurio , mentre a pochi 
passi dell'addolorato passano uomini 
egregiamente vestiti e pasciuti. Per- 
donagli se lia la debolezza di mirarti 
con livore , soccorri al suo bisogno , 
perch’ è uomo. 

Abbi rispetto alla sventura in tut- 
ti coloro che ne (offrono gli strali , 
se anche non giacciano in assoluta 
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indigenza, jse anche non ti dimandi- 
no alcun ajuto. • - 

Ognuuo t hè viva senz’ agi e fati- 
cando , e s^ia in istato d’ inferiorità 
verso te , Venga da te guardato con 
affettuosa compassione. Nou largii 
sentire con arroganti modi la diffe- 
renza della tua fortuna. Nou umi- 
liarlo con aspre parole , nemmeno 
quando ti spiaccia per qualche sua 
rozzezza od altro diletto. 

Nulla è -consolante per l’ infelice 
come di vedersi trattato con amore- 
vole riguardo da’ suoi superiori: il 
cuore gli si empie di gratitudine ; ed 
allora ei capisce perchè il ricco sia 
ricco , e gli perdona la prosperità , 
perchè ne lo giudica degno. 

I padroni sprezzanti e brutali sono 
tutti odiati, per quanto paghino be- 
ne i loro servi. 

Farti odiare dagl’inferiori è grande 
immoralità; i°. perchè sei allora mal- 
vagio tu stesso ; a°. perchè invece di 
sollevare le lóro afflizioni , le accre- 
sci ; 3 .° perchè li avvezzi a servirti 
slealmente , ad abborrire la depen- 
deoza , a maledire tutta la classe dei 
più fortunati di loro. £ siccome è 
giusto che tutti abbiano quanta più 
felicità è possibile , colui che non è 
basso in grado dee procacciare che 
gl’inferiori non trovino incoraportc- 
vole lo stato loro, ma anzi lo amino, 
perchè non disprezzato, perchè spar- 
so d’onesti contòrti dal ricco. 

Sii liberale in ogni genere di sov- 
venimento a chi ne abbisogna : — di 
denari e protezione quando puoi , — 
consigli, negli incontri opportuni, — 
di buone maniere e di buoni esem- 
pii , sempre. 

Ma priùcipalmente se tu vedi il 
merito oppresso, t’adopera con tutte 
le forze a rialzarlo, o se ciò nou puoi, 
t' adopera almeno a consolarlo ed a 
rendergli onore. 

Arrossire di mostrare stima al dis- 
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S raziato onesto , è la più indegna 
elle viltà. La troverai pur troppo 
comune ; sii tanto più vigilante à non 
lasciarti infettare da essa mai. 

Quand’ uno è infelice , i più pro- 
pendono a dargli torto , a supporre 
che i suoi nemici abbiano donde vi- 
lipenderlo c tormentarlo. Se quelli 
scagliano una calunnia per giustifi- 
car sè ed infamar lui , quella calun- 
nia avesse pur tutte le inverisimi- 
glianze, suol venire accolta e ripetu- 
ta crudelmente. I pochi che s’affati- 
cano a dissiparla sono di rado ascol- 
tati. Sembra che la maggiorità degli 
uomiui sia felice, quando può crede- 
re al male. 

Abbi orrore di quella sciagurata 
tendenza. Laddove suonano accuse , 
non isdegnare d'ascoltare le difese. 
E s’ anco difese non s’ odano , sii tu 
medesimo tanto generoso da conget- 
turarne alcuna. Non prestar fede al- 
la colpa, se non quando è manifesta; 
ma bada che tutti coloro che odia- 
no , pretendono essere manifesta più 
d’ una colpa ohe tale non è. Se vuoi 
essere giusto, non odiare : la giusti- 
zia degli odianti è rabbia di farisei. 

Dacché la sventura ha colpito uno, 
fòss’ egli stato tuo nemico , foss’ egli 
stato un devastatore della tua pa- 
tria , guardare con superbo trionfo 
la sua miseria è villania. Se oppor- 
tunità lo richiede, parla de’suoi tor- 
ti , ma con meno veemenza che nel 
tempo della sua prosperità ; parlane 
anzi con pia attenzione di non esage- 
rarli, di non separarli dai meriti che 
in quel mortale pur brillarono. 

Bella è sempre la pietà verso gl’in- 
felici ; sino verso i rei. La legge- può 
aver diritto di condannarli ; 1’ uomo 
non ha mai diritto d’esultare del lor 
dolore , nè di dipingerli con colori 
più neri del vero. 

(i) Epist. Eduli ad Boni. c. mi. 


L’ abitudine della pietà ti renderà 
talvolta benigno a gente ingrata. Non 
desumere sdegnosamente che tutti 
sieno ingrati ; non tralasciare d’esser 
benigno. Fra molti ingrati , v’ è pur 
l’ uomo riconoscente , degno de’ tuoi 
benefizii. Non avresti latto cadere sù 
lui questi benefizii , se tu non ne 
avessi gettato a parecchi. Le benedi- 
zioni di quell’ uno ti compenseranno 
dell’ingratitudine d’altri dieci. 

Inoltre , non trovassi tu mai rico- 
noscenza , la bontà del tuo cuore ti 
sarà premio. Non v’ è dolcezza mag- 
giore che nell’ esser misericorde e 
procacciar di sollevare la sventura al- 
trui. Ella supera di gran lunga la 
dolcezza di ricevere ajuto ; perocché 
nel riceverne non v’ è virtù , e nel 
darne ve n’è molta. 

Sii delicato con tutti nel benefica- 
re , ma più colle persone più rispet- 
tabili , colle donne timide e oneste , 
con coloro che sono novizii nel cru- 
dele tirocinio della povertà , e spes- 
so divorano in secreto le loro lagri- 
me piuttosto che pronunciare 1’ an- 
gosciante parola: Ho bisogno di pane! 

Oltre ciò die privatamente darai , 
senza che una mano sappia ciò che 
dà V altra , come dice il Vangelo , 
t’ unisci anche ad altre anime gene- 
rose per moltiplicare i mezzi di gio- 
vare , per fonclare buone istituzioni 
c mantenere quelle che già sono. 

Egli è pure un detto della religio- 
ne questo : Providentes bona non 
tantum comm Deo, sed etiam comm 
omnibus hominibus ( siate provvidi 
a fare il bene non solo innanzi a 
Dio , ma anche alla vista degli uo- 
mini. ) ( 1 ). 

Havvi ottime cose che l'individuo 
solo non può fare , e che in secreto 
non si possono. Ama le società di be- 
neficenza e, se n’hai modo, promuo- 
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vile, scuotile quando sono intorpidite, 
correggile quando sono falsate. Non ti 
disaminare per le beffe che gli avari 
e gl’inutili si fanno sempre di quelle 
anime operose le quali faticano a prò 
dell’umanità 

« 

CAPO XXVII. 

Stima del sapere. 

Allorché il tuo impiego o le cure 
domestiche non ti lasciano più gran 
tempo da consecrare ai libri , dilen- 
diti da un’ inclinazione volgare che 
sogliono prendere coloroche ornai po- 
co o nulla più studiano : cioè d’ ab- 
borrire tutto quel sapere ch’essi non 
hanno acquistato; di sorridere d’o- 
gnuno che tenga in molto conto la 
coltura dell’ingegno ; di desiderare : 
quasi bene sociale, l’ignoranza. 

Sprezza il sapere falso ; egli è mal- 
vagio : ma stima il vero sapere che 
sempre è utile. Stimalo, sia che tu lo 
possegga, sia che tu non abbia potu- 
to giungervi. 

Anela anzi ognora di farvi tu me- 
desimo qualche progresso, o continu- 
ando a coltivare più singolarmente 
una scienza, o almeno leggendo buo- 
ni libri di vario genere. Ad un uomo 
di notevole condizione questo eserci- 
zio dell’intelletto è importante, non 
solo per l’onesto piacere e l’istruzio- 
ne ch’ei ne può trarre , ma perchè 
avendo riputazione di coìto ed aman- 
te dei lumi , acquisterà maggiore in- 
fluenza per muovere gli altri a far 
bene. L’invidia è troppo proclive a 
screditare l’uomo retto: s’ella ha qual- 
che ragione o pretesto di chiamarlo 
ignorante o fautore d’ignoranza , le 
stesse ottime cose ch’ei fa son vedute 
di mal occhio dal volgo , denigrate , 
impedite a tutta possa. 

La causa della religione, della pa- 
tria , dell’onore , richiede campioni 
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forti , prima di virtuosi intenti , poi 
di sapere e di gentilezza-. Guai quan- 
do i malvagi possono dire con fon- 
damento agli uomini dabbene :« Voi 
non avete studiato , e siete inama- 
bili ». 

Ma per conseguire credito di sa- 
piente , non fingere mai cognizioni 
che tu non possegga. Tutte le impo- 
sture sono turpitudini, ed anche l’o- 
stentazione di sapere gìò che non si 
sa. Inoltre non v’è impostore, cui 
non cada tosto la maschera, ed allora 
è perduto. 

Tutto il pregio in che il sapere è 
da tenersi , non deve per altro farci 
idolatri di esso. Desideriamolo in noi 
e negli altri . ma se poco ci fu possi- 
bile d’acquistarne, consoliamocene, e 
mostriamoci candidamente quali sia- 
mo. Le molte cognizioni sono buone, 
ma ciò che finalmente più vale nel- 
l’uomo si è la virtù; e questa per for- 
tuna è suscettiva d’allearsi coll’igno- 
ranza. 

Cosi, se tu molto sai, non disprez- 
zare perciò l’ignorante. 11 sapere è 
come la ricchezza ; egli è desiderabile 
per meglio giovare altrui, ma chi non 
l’ha, potendo tuttavia essere buon 
cittadino, ba diritto al rispetto. 

Diffondi illuminati pensieri sulla 
classe poco educata. Ma quali son 
dessi? Non quelli che sono atti a far- 
ne gente sciola , sentenziosa e mali- 
gna. Non le oltrespinte declamazioni 
che piacciono tanto ne’drammi e nei 
romanzi volgari , ove sempre gl’ infi- 
mi di grado sono dipinti come eroi , 
ed i maggiori come sce 1 lera ti ;ove t ut ta 
la pittura della società è falsata , per 
Ikrla abborrire;ove il ciabbattino vir- 
tuoso è quello che dice insolenze al 
signorc;oveilsignore virtuosoèquello 
che sposa la figlia del ciabbattiuo; ove 
fino i masnadieri si rappresentano am- 
mirabili; affinchè paja esecrando chi 
non li ammira. 
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Gl’illuminati pensieri ila diffon- 
dersi sugl’ignoranti della bassa classe, 
sono quelli che li pi enervano dall’er- 
rore e dall’esagerazione ; quelli che , 
senza volerli fare vigliacchi adoratori 
di dii sa e può più ìli essi, imprimo- 
no in loro una uobile disposizione al 
rispetto, alla benevolenza ed al la gra- 
titudine ; quelli che li allontanano 
dalle furenti e sciocche idee d’ anar- 
chia odi governo plebeo; quelli che 
insegnano loro ad esercitare con re- 
ligiosa dignità gli oscuri ma onore- 
voli uffici , cui la provvidenza li ha 
chiamati ; quelli che persuadono lo- 
ro, essere necessarie le disuguaglian- 
ze sociali, sebbene, se siamo virtuosi, 
riusciamo tutti eguali inuanzi a Dio. 

CAPO XXVIII. 

Gentilezza. 

Con tutti coloro coi quali t’occor- 
re trattare usa gentilezza. Essa det- 
tandoti maniere amorevoli , dispone 
veramente ad amare. Chi s’atteg- 
gia burbero , sospettoso , sprezzante, 
dispone sè a malevoli sentimenti. La 
scortesia produce quindi due gravi 
mali : quello di guastar l’animo a co- 
lui che l'esprime , e quello d’irritare 
od affliggere il prossimo. 

Ma non istudiarti soltanto d’esser 
gentile di maniere : procura che la 
gentilezza sia in tutte le tue immagi- 
nazioni , in tutte le tue volontà , in 
tutti gli affetti tuoi. 

L’uomo che non bada a liberarsi la 
mente dalle idee ignobili, e spesso le 
accoglie, viene non di rado trascinato 
da esse ad azioni biasimevoli. 

&’ odono uomini anche di non vile 
condizione usare scherzi grossolani , 
e tener linguaggio inverecondo. Non 
imitarli. Il tuo linguaggio uou abbia 
ricercata eleganza , ma sia pimi d’ o- 
gni brutta volgarità , d’ ognuna di 


quelle gofTe esclamazioni con che gl’i- 
neducati vanno intercalando il lor fa- 
vellare , d’ ognuno di que’ motteggi 
scurrili con die vuoisi eia troppi of- 
fendere i costumi. 

Ma la bellezza del favellare , devi 
cominciare fin da giovane a propor- 
tela. Chi non la possedè prima dei 
venticinque anni non l’acquista più. 
Non ricercata eleganza, te lo ripe- 
to, nia parole oneste , elevate, por- 
tanti negli altri dolce allegria , con- 
solazione, benevolenza , desiderio di 
virtù. 

Procaccia pure che la tua favella 
sia grata per la buona scelta delle 
espressioni e per l’opportuna modu- 
lazione della voce. Chi parla amabil- 
mente alletta quelli che l’ascoltano, e 
quindi , allorché trattcrassi di per- 
suaderli al beneo rimuoverli dal ma- 
le , avrà più potenza su loro. Siamo 
obbligati ìli perfezionare tu I ti gl i stro- 
meuti che Dio ci dà per giovare a’no- 
stri simili; e quindi anche il modo di 
significare i nostri p nsicri. 

La soverchia ineleganza nel parla- 
re, nel leggere uno scritto, nel pre- 
sentarsi, ncll’atteggiarsi, suol meno 
provenire da incapacità di far meglio, 
clic da vergognosa pigrizia ; dal non 
voler badare al dovuto perfeziona- 
mento di sè ed al rispetto cui gli al- 
tri hanno diritto. 

Ma facendo a te medesimo un’ ob- 
bligazione della gentilezza , e sovve- 
nendoti eh’ ella è uu* obbligazione 
perchè dobbiamo operare in modo 
die la nostra presenza non sia una ca- 
lamità per alcuno, ma anzi uu piace- 
re ed un benefizio, non adirarti tut- 
tavia contro i rozzi. Pensa die tal- 
volta le gemme sono avvolte di fan- 
go. Sarebbe meglio che il làugo non 
le lordasse , ma pure in quella umi- 
liazione sono gemine. 

E gran parte di gentilezza il tolle- 
rare con istaucubile sorriso similgen- 
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te , non meno che la schiera infinita Tutteleastuzie per giustificare l'in- 
de’nojosie degli sciocchi. Quando non gratitudinesouo vane ; l’ingrato è un 
v’ha occasione di giovar loro, è lecito vile, e per non cadere in questa vil- 
scausarlt,ma non si debbono inai scan- tà , bisogna che la riconoscenza non 
sare in guisa che s’accorgano di spia- sia scarsa ; bisogna che assolutamente 
certi. Ne sarebbero addolorati, o t’o- abbondi. 

dicrebbero. Se il benefattore insuperbisce dei 

vantaggi clic ti portò, se non ha teco 
CAPO XXIX. la delicatezza ohe vorresti, se non ap- 

j>are chiarissimo , essere stati gene- 
G rettitudine. rosi i motivi che lo spinsero a gio- 

varti, a te non ispetta il condannar- 
Se siamo obbligati a pii sentimenti lo. Stendi un velo sui veri o possibili 
ed a maniere benevole con tutti , suoi torti, e mira soltanto il lieneche 
quanto più verso quei generosi che avestidalui.Miraquestobene,quan- 
ci diedero prova d’amore, di compas- d’anche tu lo avessi restituito, e re- 
sione , d’indulgenza ? stituito a mille doppii. 

Cominciando da’ nostri genitori , Talvolta è lecito d’ essere r icono- 
non siavi alcuno che, prestatoci qual- scente , senza pubblicare il benefizio 
che liberale ajutoin fatti od in consi- ricevuto ; ma ogni volta che la co- 
gli, ci trovi poco memori del benefizio, scienza ti dice , esservi ragione per 
Verso altri potremo talvolta esser pubblicarlo, niuna bassa vergogna ti 
rigidi nei nostri giudi/ji e scarsi di fieni : confessati obbligato all’amica 
gentilezza, senza grave col jia ; verso destra che ti soccorse. Ringraziare 
chi ci giovò, non c’è più lecito mai di senza testimonio, è spesso ingratitu- 
preterire da infinite attenzioni per dine , dice T egregio moralista Blan- 
non offènderlo, per non recargli alcu- chard. 

na afflizione , per non diminuire la Solamente chi è grato a tutti i be- 
sua faina , per mostrarci anzi pron- nefizii (anche ai minimi) è buono. La 
tissimi a difenderlo ed a consolarlo, gratitudine è l’anima della religione, 
Molti , quando colui che li bene- dell’amor filiale , dell’amore a quelli 
licò prende o sembra prendere trop- che ci amano, dell’amore alla società 
po alteraopiuiouc del proprio merito umana, dalla quale ci vengono tanta 
verso essi , s’irritano come d’iinper- protezione e tante dolcezze, 
donabile indiscretezza, e vogliono che Coltivando gratitudine per tutto 

questa li sciolga dall' obbligazione di ciò che di buono riceviamo da Dio e 
esser grati. Molti ; perchè hanno la dagli uomini , acquistiamo maggior 
viltà d’arrossire del beneficio avuto , fòrza e pace per tollerare i mali della 
sono ingegnosi in supporre die sia vita , c nioggior disposizione all’ in- 
stato fatto per interesse , per oste»- dulgenza ed all’ adoperarci in ajuto 
fazione o per altro indegno motivo, e dei nostri simili, 
pensano da ciò trarre scusa alla loro 

ingratitudine. Molti, allorché sono CAPO XXX. 

in grado, s’accingono a restituire un 

benefizio per non avere più il peso Umiltà , - Mansuetudine , Perdono. 
della riconoscenza : ciò adempiuto, 

si credou incolpevoli , dimenticando La superbia e l’ira non s’ accor- 
tutti i riguardi che quella impone, ciano colla gentilezza , e quindi non 

+ 


Digitized by Google 


UMILTÀ , MANSUETUDINE , PERDONO. 


,148 

è gentile chi non ha l’abitudine d’es- 
sere umile e mansueto. « Se vi è sen- 
« timento che distrugga il disprezzo 
« insultante per gli altri, è l’umiltà 
« certamente. Il disprezzo nasce dal 
« confronto con gli altri e dalla pre- 
« ferenza data a se stesso : ora come 
« onesto sentimento potrà maipren- 
« aere radice nel cuore educato a 
« considerare e a deplorare le pro- 
ti prie miserie, a riconoscere da Dio 
« ogni suo merito, a riconoscere che, 
« se Dio non lo rattiene, egli potrà 
<1 trascorrere ad ogni male? » (Vedi 
Manzoni nel suo eccellente libro sulla 
Morale cattolica). 

Reprimi continuamente i tuoi sde- 
gni, o diverrai aspro ed orgoglioso. 
Se unagiust’ira può essere opportu- 
na, ciò avviene m rarissimi casi. Chi 
la crede giusta ad ogni tratto , copre 
con mascnera di zelo, la propria ma- 
lignità. 

Questo difètto è spaventevolmente 
comune. Parla con venti uomini a tu 
per tu ; ne troverai diciannove, cia- 
scuno de’quali si sfogherà tecoadirti 
i pretesi generosi suoi fremiti verso 

a uesto e quello. Tutti sembrano av- 
ere di furore coltro l’iniquità come 
se soli al mondo fossero retti. Il paese 
ove stanno è sempre il peggiore della 
terra; gli anni in cui vivono sono 
sempre i più tristi ; le istituzioni non 
mosse da lorosonosemprele pessime; 
colui che odono parlare di religione 
c di morale, è sempre un impostore; 
se uu ricco non profonde l’oro, è 
sempre un avaro ; se un povero pa- 
tisce c dimanda , è sempre uno scia- 
lacquatore ; se avvien loro di benefi- 
care alcuno, questi è sempre un -in- 
grato. Maledire tutti gl’individui che 
compongono la società, eccettuati per 
buon garbo alcuni amici , pare in ge- 
nerale un’inapprezzabile voluttà. 

E quel eli’ è peggio, quest’ira, or 
gittata ai lontani , or rovesciata sui 


vicini , suol piacere a chiunque non 
sia l’immediato oggetto di essa.L’uo- 
mo fremente e mordace vien volen- 
tieri preso per un generoso, il quale, 
se reggesse il mondo , sarebbe uu 
eroe. Il mansueto invece suol essere 
mirato con ^sprezzante pietà , quasi 
imbecille o vigliacco. 

Le virtù dell’umiltà e della man- 
suetudine non sono gloriose , ma 
tienti ad esse, che valgono più d’ogni 
gloria. Le universali manifestazioni 
d’ira e d’orgoglio non provano altro 
che l’ universale scarsità d’ amore e 
di vera generosità, e l’universale am- 
bizione di parer migliore degli altri. 

Stabilisci d’ essere umile e man- 
sueto, ma sappi mostrare che non è 
imbecillità nè vigliaccheria. — In qual 
guisa? Perdendo talvolta pazienza, e 
mostrando i denti al malvagio? vitu- 
perando con parole od iscritti chi 
con parole od iscritti calunnia te? — 
No ; sdegna di rispondere a'tuoi ca- 
lunniatori , ed eccettuate particolari 
circostanze ch’è impossibile determi- 
nare, non perdere pazienza col mal- 
vagio ; non minacciarlo , non vili- 
penderlo. La dolcezza, quando è vir- 
tù, e non impotenza d’energico sen- 
tire, ha sempre ragione. Ella umilia 
più l’altrui superbia, che nou rumi- 
nerebbe la piu fulminea eloquenza 
dell’ira e dello spregio. 

Mostra nello stesso tempo, non es- 
sere vigliacca nè imbecille la tua 
mansuetudine , mantenendoti digni- 
toso verso i malvagi, non plaudendo 
alla loro iniquità , non mercando i 
loro suffragi , non dipartendoli dalla 
religione e dall’ onore per tema del 
loro biasimo. 

T’ avvezza all’idea d’aver nemici, 
ma non turbartene. Non v’ è alcuno 
per quanto viva benefico , sincero, 
inoffensivo, che nou ne conti parec- 
chi. Certi sciagurati hanno talmente 
naturata in sè l’invidia, che non pos- 
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sono stare senza vibrare schemi e 
false accuse contro chi gode qualche 
riputazione. 

Abbi il coraggio d’essere mansueto, 
c perdona di cuore a quegl’infelici 
che o ti nuocouo o ti vorrebbero 
nuocere. « Perdona non sette volte, 
disse il Salvatore , ma settanta volte 
sette », cioè senza limite. 

I duelli e tutte le vendette sono 
indegni delirii.il rancore è un misto 
d’orgoglio e di bassezza. Perdonando 
un torto ricevuto, si può cangiare un 
nemico in amico, un perverso in uo- 
mo redui* a nobili sentimenti. Oh 
quanto è bello e consolante questo 
trionfo! quanto supera in grandezza 
tutte le orribili vittorie della ven- 
detta! 

E se un offensore da tc perdonato 
fosse irreconciliabile, e vivesse e mo- 
risse iusultandoti,chehai tu perduto 
coll’essere buono? Non hai tu acqui- 
stato la maggiore delle gioje , quella 
di serbarti magnanimo? 

CAPO XXXI. 

Coraggio. 

Coraggio sempre ! senza questa 
condizione, non v’ è virtù. Coraggio 
r vincere il tuo egoismo e diventa r 
nefico ; coraggio per vincere la tua 
pigrizia e proseguire in tutti gli stu- 
dii onorevoli ; coraggio per difèndere 
la patria e proteggere in ogni incon- 
tro il tuo simile ; coraggio per resi- 
stere al mal esempio ed alla ingiusta 
derisione ; coraggio per patire e ma- 
lattie e stenti ed angosce d’ogni spe- 
cie , senza codardi lamenti ; coraggio 
per anelare ad una perfezione cui 
non è possibile giungere sulla terra, 
ma alla quale se non aneliamo, se- 
condo il sublime cenno del Vangelo, 
perderemo ogni nobiltà ! 

Per quanto ti sia caro il tuo pa- 
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t rimonto, l’onore, la vita, sii pronto 
ognora a sacrificar tutto al dovere, 
se tai sacrifizii egli esigesse. O questa 
abnegazione di se, questa rinunzia ad 
ogni bene terrestre piuttosto che 
mantenerlo al patto d’essere iniquo; 
io l’uomo, non solo non è un eroe, ma 
può cangiarsi in mostro 1 Neinoenim 
I justus esse /x/test , qui mortem , qui 
dolo re m , qui exsUium , qui eges lu- 
terà tu net , aut qui e a quae lux suut 
contraria, aequitati autepunit. (Cic. 
jdc Off 1. II, Lq). 

Vivere col cuore distaccato dalle 
prosperità caduche , sembra a taluni 
un’ intimazione troppo selvaggia ed 
inseguibile. Nondimeno è vero che 
senza una tempestiva indiflèreuza a 
quelle prosperità , non sappiamo nè 
vivere uè morire degnamente. 

Il coraggio debite innalzar l’auitno 
per imprendere ogni virtù ; ma bada 
che ;ion traligni in superbia e ferocia. 

Coloro che pensano, o fìngono pen- 
sare, il coraggio non potersi congiuu- 
gere a’ sentimenti miti ; coloro che 
s’avvezzano a minacce ila Rodomon- 
te , a risse , a sete di disordini e di 
sangue , abusano della forza di vo- 
lontà e di braccio chp Dio aveva loro 
data per essere utili ed esemplari 
alla società. E solitamente questi 
sono i meno arditi ne’ gravi perigli : 
per salvare sè medesimi tradirebbero 
padre e fratelli. I primi a disertare 
da un esercito sono quelli che si 
burlavano del pallore ae’compagni, 
ed esultavano villanamente al ne- 
mico. 

CAPO XXXII. 

Alta idea della vita , e. forza 
d’animo per morire. 

Molti libri parlano delle morali 
obbligazioni in modo più esteso c più 
splendido ; io non ho assunto, o gio- 
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vane, se non differirti un manuale, 
che tutte brevemente te le ricordi. 

Ora soggiungo : il peso di quelle 
obbligazioni non ci spaventi : agl’in- 
iingardi soli pare incomportevole. ( 
Siamo di buona volontà, e scorgere- 1 
mo in ciascun dovere una miste- 
riosa bellezza che c’inviterà ad amar- 
lo; sentiremo una potenza mirabile 
che aumenterà le nostre forze, a mi- 
sura che ascenderemo nell’ardua vìa 
della virtù ; troveremo che l’uomo è 
assai dappiù di tpie! che sembra es- 
sere, purché voglia, e voglia gagliar- 
damente, attingere l’alto scopo della 
sua destinazione, — ch’è di purificarsi 
di tutte le vili tendenze, di coltivare 
nel massimo grado le ottime, d’ ele- 
varsi per tal guisa al possesso im- 
mortale d’ Iddio. 

Ama la vita! ma amala non per 
volgari piaceri e per misere ambizio- 
ni. Amala per ciò che ha d’ impor- 
tante , di grande, di divino! Amala, 
perchè è palestra del merito , cara 
all’Onnipotente , gloriosa a lui, glo- 
riosa c necessaria a noi! Amala ad 
onta de’suoi dolori , ed anzi pe’ suoi 
dolori , giacché son essi die la nobi- 
litano! essi clic fanno germogliare , 
crescere c fecondare nello spirito del- 


l’uomo i generosi pensieri e le gene- 
rose volontà ! 

Questa vita cuitantastiina tu devi, 
sii memore esserti data per breve 
tempo. Non dissiparla in soverchi 
divertimenti. Concedi soltanto all’al- 
legria ciò' che vuoisi per la tua salute 
e pel confòrto altrui. 0 piuttosto 
l’allegria sia da te posta in principal 
guisa nell’operare degnamente ; cioè 
nel servire con magnanima fratel- 
lanza a’ tuoi simili , nel servire con 
filiale amore ed obbedienza a Dio. 

E finalmente amando così la vita, 
pensa alla tomba che t’aspetta. Dis- 
simularsi la necessità di morire è de- 
bolezza che scema lo zelo «lei bene. 
Non affretterai per tua colpa quel 

{ >unto solenne ; ma non volerlo al- 
ontanarc per viltà. Esponi i tuoi 
giorni perla salvezza altrui, s’è d'uo- 

S o , e massimamente per la salvezza 
ella tua patria. Qualunque specie di 
morte ti sia destinata , sii pronto a 
riceverla con dignitosa forza , cd a 
santificarla con tutta la sincerità e 
l’energia della fede. 

Tutto ciò osservando, sarai uomo 
e cittadino, nel più sublime senso di 
queste parole; sarai giovevole alla 
società e renderai felice te stesso. 


V/H 451 W*. 5 5 


Digitized by Google 


